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মিশরের গীজ। মরু-কানন। উচু-নীডু বালিয়াড়ীতে ক্বিপ্ধ একটি 
থঞ্জুর কুঞ্জ । খেজুর গাছের ফাক দিয়া বিখ্যাত 791 (নরসিংহ কূপ ) 
মন্ডিটি দেখা বাইতেছে। তাহারও পিছনে পিরামিডের সারি। 
অস্তগামী সুর্যের আলোয় সেগুলি নান! বিচিত্র বর্ণ ধারণ করিয়াছে । 
আকাশ নীল। মঞ্চের স্ুমুখ দিকে একটা উচু টিবির উপর একটি 
ভারতীয় তরুণী পিরামিডের দিকে মুখ করিয়! দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। 
অপেক্দাইত নাউ বাঁয়গায় দাড়াইয়। এক ভারতীয় তকণ তাহার ক্যাপ 
লইতেছে। ক্যামেরার শব্দ হইতেই তরুণী ঘাঁড় ঘুরাইয| কহিল £ 
সুপ্রভা।  অনগপম ! 

[ ক্যামের! বন্ধ করিতে করিতে তকণ জিজ্ঞাসা করিল ] 


প্লানন | কি? 
[ দণফিদের দিকে ঘুবিধা! চাডাইয়া তক্তী কহিল ] 


নপ্রীভী | হী পিবামিছ। 
এমনি | ভা? 
1 )*৭1 

কু 


কপ্রভা | অ।স আধার কি? 
| হুগুভা উচু হইতে নী?হে নামল? 


স্দানন্দ। থেজুর? 


সবার উপরে মানুষ সস্তা ২ 


সপ্রভা । 


সদানন্দ । 
স্থগ্রুভা | 
সদানন্দ। 


সুগুভা | 
সদানন। 
স্্গ্রভা । 
সদানন্ন। 
স্্প্রভা । 
সদানন্ন। 
সুপ্রভা । 
ষদানন্দ। 


স্থগ্রভা । 
সদানন্দ। 


স্প্রভা। 


সদানন্দ। 


হায়রে! 
[ সপ্রভা বসিয়া পড়িল |] 


কী হোলো! 
স্বর্গ থেকে পতাঁলে! পিরামিড থেকে খেজুরে ! 
বলনা, কেমন? 


[ স্ুগ্রভার পাশে বনিল। সুপ্রভ! হাসিয়া বলিল ] 


মিষ্টি। 
তার চেয়েও মিষ্টি." 
কি? 
ডালিমের দানা । 
মরুতে ডালিম জন্মায় না । 
কিন্ত পাওয়া যায়। 
কোথায়? 
দেখিয়ে দিচ্ছি। ভ্যানিটি ব্যাগট। দাও । 
| হাত বাড়াইয়! দিল ] 


কেন? 
এখনে একটু আলে! আছে। ছোট্র আরসিখানা তোঁমার 
মুখের সামনে ধরলেই দেখতে পাবে রসে-তুল্তুল গোলাপী 
ওই অধরের ফিন-ফিনে পর্দার নীচে কি অমৃতই জমে 
উঠেছে। 
ভালগার! 

[ সুপ্রভ। নরিয়। বনিয়। কহিল। 


এমন কাব্য মাখিয়ে বল্লাম, তবুও ? 


স্তপ্রভা । 
সদানন্দ। 


স্থপ্রভা। 
সদানন্দ। 


স্থপ্রভা। 
সদানন্দ। 


সপ্রভা। 


সদানন্দ। 
স্থপ্রভা । 
সদানন্দ। 


সপ্রভা । 


সদানন্দ | 


স্থপ্রভা । 


সদানন্দ। 
স্থপ্রভা । 


সদানন্দ। 


সবার উপরে মানুষ সত্য 


ওর মূলে আছে নিছক ভাল্গারিটি ! 


রিয়ালিটিও বটে। 

| চ্যালেঞ্জ দিয়া কহিল সুপ্রভা ] 
রিয়ালিটি ! 
পশু-পাখীর পক্ষে নয়, মানুষের পক্ষে নিশ্চিতই ! দাও। 
দোব না। 
কি! 


ত্যানিটি ব্যাগ ; আরপি। 


[ তাহার গ! ঘেসিহ! বনিয়। সদ্ধানন্দ কহিল ] 


আর ভাঁলিমের দানার শ্বাদ? 

তার অন্ঠ এই মরুতে আসবার কী দরকার ছিল, শুনি ? 

মরু তৃষ্ণা! জাগায় । 

দেশে ত শুনিছি সুন্দরীরা তোমার পাশে পাশেই থাকত । 
আন্তনির পাশে ফ্লাভিয়াও ছিল, বহু রৌমান কাঁমিনীও 
থাকত শুনিছি। তবুও আসতে হোলে। তাকে এই মিশরে, 
ক্রিওপেত্রার আকর্ষণে । 


কিন্ত আমি ত জানি জুলিয়াস সীজারই পাঠিয়েছিলেন 
তাকে। 

পে তবার্ণর্ড শয়ের কল্পনা । 

বার্পার্ড শ' রোমকে ভালে! করে জেনেছিলেন বলেই ওই 
কল্পনা করেছিলেন । 


থা? 
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সগ্রভা । 


সদানন্দ। 
সগ্রভা। 


সদানন্দ। 
সুগ্রভা। 


সদ।ন্ন্। 
স্থপ্রভা। 
সদানন্দ । 
স্থগ্রভা ৷ 
সদাননা। 


সীজার মিশরকে বোম কবতে চেযেছিলেন, বোমকে 
চেয়েছিলেন গ্রীস করতে । কিন্তু কিছুই পারলেন না৷ 
সীজার মিশর দখল করেছিলেন । 

কিন্ত নীল-নদ্কে টাইবার করতে পারেন নি, আঁলেক- 
জান্িয়াকে রোম করতে পারেন নি। তাই তিনি 
পাঠিয়েছিলেন কন্দর্পকাস্তি আস্তনিকে । 


উদ্দেশ্য ? 
সীঞজারকে দিয়ে শ' বলিয়েছিলেন--আমি তোমাকে এমন 


একটি পুরুষ পাঠিয়ে দোব, যার পায়ের নথ থেকে মাথার 
চুল পর্য্যন্ত পুরোপুরি রোমান । সে রোমান বয়েসে 
এমন পাঁকেনি যে, দেখলেই ছুরি দিয়ে কেটে দেখতে 
তোমার লোভ হবে । সে রোমানের বাহু শীর্ণ নয়, হৃদয় 
ঠীণ্ডা নয়। সে রোমান দিখিজয়ীর জদমুকুট দিয়ে মাথাব 
টাক ঢেকে রাখে না। কাধে অর্ধ পৃথিবীর বোঝা তুলে 
নিয়ে,.সে রোমান কুজের মতো ন্ুযুজ হয়ে জীবন-পথেব 
অন্ত খোজে না। সে রোমান প্রাণ-গ্রাচধ্যে উচ্ছল, 
যৌবন-জোয়াবে টলটল, শক্তিমান, স্বাস্থ্যবান, নিরুপম 
স্বন্দর সে রোমান। শীর্ণ এই সীজাবেব যায়গা 
চাঁও তুমি তাঁকে? জুলিযাস সীজারকে দিয়ে এই প্র 
কবিয়েছিলেন শ মিশবের রাণী নীল-নন্দিনী কফ্িওপেত্রীকে | 


ক্রিওপেতা কি বলেন ? 
নাম জানতে চাইলেন । 
জবাঁধ? 

পেলেন )--মার্ক আন্তনি। 
প্রতিক্রিয়া ? 


৫ 


স্থগ্রাভা ৷ 
সদাননা। 
স্থপ্রভা । 
সদাননা। 
স্বগ্রভা। 
স্বানন্দ। 
স্থপ্রভা | 


সদনন্দ। 
স্থপ্রভা। 


সধাননা। 
স্থগ্রভা | 


সদানন্দ । 
স্থগ্রভা | 


সদানন্দ। 


সবার উপরে মাসষ সত্য 


জপিতে জপিতে নাম অবশ হইল প্রাণ, নিশ্চিতই নয়। 
তবে? 

ক্লিওপেত্র। দাঁবী জানালেন । 

দাবী! 

হা, দাবী, তুলবে না৷ বল। 

সীজার কি বল্লেন? 

ক্রিওপেত্রার ললাটে ছোট্ট একটি চুমু রেখে বন্ধেন, তুলবন!। 
তারপর দাড়ালেন গিয়ে তাঁর সৈম্দের পুরোভাগে। 
অধুত কণ্ে ধ্বনিত হোলো'--হেইল সীজার ! 

ক্রিওপেত্রা কি করলেন? 

চুপ করে দীড়িয়ে রইলেন। বিন্দু বিন্দু অশ্রু তাঁর গোলাপী- 
গাল বয়ে বুকের উপত্যকায় ঝরে পড়তে লাগল । আর 
সীজারের জাহাজগুলো আকাশ-সমুদ্রের ঘন-নীলিমায় 
মিলিয়ে গেল। 

ক্লিওপেত্রা কি জুলিয়াস সীজারকেও ভালে বেসেছিলেন ? 
শ' আপেলোদোরাসকে দিয়ে সাশ্বনা দিইয়েছিলেন, 
সীজার আবার ফিরে আসবেন । ক্লিওপেঞা জানালেন, 
সে আশা তিনি রাখেন না!) আবার সঙ্গে সঙ্গেই 
শোনালেন-- তবুও পারলাম না; টেকো, বুড়ো? শীর্ণ ওই 
সীজারের দন্য না কেদে আমি থাকতে পারলাম ন। 
সীজার ফিরে এসেছিলেন । 

সেক্সপীয়ারের নাটকে, শ'-এর নাটকে নয় । আর 
সেক্সপীয়ার এনেছিলেন সীজার অক্টেভিয়াসকে, জুলিগাস 
সীজারকেও নয়। 

কোঠনট। ভালো ? 
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স্থপ্রভা | 


সদানন্দ। 


স্থৃগুভা । 
অদানন্দ । 


স্ুপ্রভা । 


সদানন্দ। 
প্রভা । 
সদানন্দ। 
তপ্রভ1 ৷ 
সদানন্দ। 
সুপ্রভ। | 
সদানন্দ। 


স্থপ্রভা | 
সদানন্দ। 


সেক্মগীয়ার প্যাশনকে বপ দিতে চেয়েছিলেন তাই 
তিনি লিখেছিলেন আন্তনি আর ক্লিওপেত্রা। শ, 
চেযেছিলেন মানুষকে কূপ দিতে । তাঁই তিনি লিখেছিলেন 
সীজার আর ক্রিওপেত্রা । 

চেয়েছিলেন বলচ কেন? শুনে সন্দেহ হয কেউ যেন 
সফল হননি । 

তাই ঘদ্দি বলি? 

আঁমি বলব বুঝিষে দাঁও; আর কেউ শুনলে বলবে তুমি 
পাগল । 

আর কেউ তোমার মতে! নির্বোধ নয়। সবাই বড বড 
বই পড়ে; তত্ব কথা তাই থেকে জেনে নেয। তাঁবা মানে 
জ্ঞান থাঁকে পু'ির পাতায় পাঁতীয়, আর অজ্ঞান থাকে 
মনের পরতে পরতে । তাই পবমানন্দে তারা পুঁথিই 
পড়ে, মান্গষের সংন্রবে থেকে মান্তষেব মনেব কথা জেনে 
নিতে,চাষ না। 

তবে আমিও নির্বোধ নই । 

গ্রমাঁণ ? 

ভুলেও আঁমি পুঁথির পাতা ওণ্টাই না, শুধু মলাটই দেখি। 
আর মনেও দাও না মন। 

সার! মন তুমিই যে দথল করে বসে আছ । 

এতক্ষণ ত ক্রিওপেত্রীর কথাই জানতে চাইছিলে। 

সেটা স্থান-মাহাজ্যযে । এই সন্ধ্যায়। এই মিশরি-আকাঁশের 
নীচে, মিশরি-হাঁওয়ার স্পর্শে প্যাশন *' 

গ্রাগ্ড-প্যাশন হবার জন্তে পাঁথা মেলে দিতে চায়, না? 
তাক্ষিচায় না? 


স্প্রভা | 


সদান্ন। 
শ্গ্রভা। 


সন্দানন্দ । 
স্প্রভ। । 


সদাননা | 
গ্রগরভা | 
সর্দানন্দ । 


সুপ্রভা । 
সদানন্দ। 
হৃগুভা। 
সদানন্া। 
সুপ্তা | 
সদানন্দ। 
সুগ্রভা | 
সদানন্দ। 
সপ্রভ1। 


সবাঁব উপরে মানুষ সত্য 


হাঁশুকরও হয়। এখন শোন, ৭' সীজাঁর আব ক্লিওপেঞব 
সন্বন্ধ অনেকটা |পতা-পুলাব সন্ধপ্ধের মতোই করেছিলেন। 
সেকসপীযাঁর ক্লিওপেজাকে দেখিয়েছেন জুলিযাঁস সীজাঁবের 
মৃত্যুর পর আর প্ুতার্ক লিখে গেছেন ্লিওপেহা! অনেক 
দিন রোমে ছিলেন জুলিয়ান সীজারের ভোগ্যা হযে। 
পহস্যময়ী নারী কিনা ! তাই এই অস্পষ্টতা | 

তা ত বটেই! কিন্তু তুমি কোন্‌ ক্লিওপেত্রাব দশন 
কামনা কব? 

মানে? 

ফ্লিওপেত্রা একজনই ছিলেন ন| | 
ফিওপেত্র। বল। হোঁতো। 

সাই সমান প্যাশনথিতা ছিলেন । 
প্যাশনগ্থিত। ৷ 

হু”, শব্দটা তৈরি করলাম। যাঁকে দেখলে ত 
স্মবণ করলেও প্যাশন গ্রাণ্ড-প্যাশন হতে চাঁষ। 
এমন ! 

এমন ! পাবার প্রবল কাঁমনাই থে প্যাশন | 

কি পাখার? 

দেহ, মন, প্রেম, প্রীতি । 

আর কাঞ্চন পাবার? 

তাও । 

আর জমি কেড়ে নেবার? 

তাও । 

আর পৃথিবীতে অগ্রতিদ্বন্বি থাকবার জন্ত জেনোসাইড, 
অর্থাৎ, জনহত্যা করবার ? 


উলেমীদের সন রাণীকেই 


বটেই, 


সবার উপরে মানুষ সত্য ৮ 


সদানন্দ। 


স্থপ্রভা । 
সদানন্দ | 


সগ্রভা | 


সদানন। 
স্থগ্রাভা । 
সদানন্দ। 
স্থৃগ্রভা | 
সুদ নন্দ । 
স্ুপ্রভা | 
সদানন্দ। 
স্থগরভ! | 
সদশানন্ন। 
স্বগ্রুভা । 


সঙ্দগানন্া | 
স্বগ্ুভ। । 
সদান্ন। 


তাও । 


করেছে। 
তাই নাকি! 


আলেকজান্দারের কথা ভাব, সীজারদের কথা 
সাত্রাজ্যবাঁদের কথ! ভাঁব, ধনতন্ত্রের কথ! ভাব । মুলে আছে 
পাঁধার প্রবল কামনা । মানি, তারও মূলে রযেছে কাম, 
ক্রোধ, লোভ, মোহ মদ, মাত্সর্ধয, বাঁর্দেরকে বলা হয় 
বিপু কিন্তু ওই রিপুর তাড়না যদি না থাকত, তাঁহলে 
গুহাঁবাসী মানুষ কিছুতেই আজ এমনটি হতে পারত না! 
গুহবাঁসী মানুষ তাহলে আজ আকাঁশ-পথে" পাহাড়, সাগর, 
মরু, প্রান্তর, অতিক্রম করতে পারত ন! ? 

পারত না-ই ত। 

রেল, জাহাজ, ইলেকৃট্রিসিটি? 

শব্বগুলোই জানত ন1। 

মিল ফ্যাক্টরি? 

কিছু না, কিছু না । 

ফ্যাটমিক একস্প্লোশন ? 

রামোচন্ত । 

নিউক্লিয়ার সাঁয়েম্মের দৌলতে মানব কল্যাণ? 

স্বপ্পেও ভাবতে পাঁরত না । সবই প্যাশনের ফল। 

আচ্ছা, বলতে পার আলেকজান্দার বদি অমর হতেন, 
তাহলে কি হোতো৷ ? 

পৃথিবী এতদিনে ভূন্বর্গ হোঁতো। 

ঠিক জান? 

জানি বৈকি! আলেকজান্দার না হলে আলেকজেন্দ্রিয! 


ওই প্যাঁশনই ত ষুগে যুগে ধুগে মান্ষকে বড় 


ভাব, 


স্থপ্রভা । 


শপানন্দ ! 
হগ্রভা । 


সদানন্দ। 


সুপ্রুভা | 


সদানন্দ। 
স্থপ্রভা। 


সবার উপরে মানুষ সত্য 


গড়ে উঠত না। তা নাউঠলে টলেমীরা প্রতিষ্ঠা পেতনা। 
আর তা না পেলে ক্লিওপেত্রাও জন্মাতে না। 

কিন্ত আলেকজান্দার জে.নছিলেন মান্ৃষের কী সর্ধনাশই 
তিনি করেছেন । 

তা আবার কবে জানলেন । 

জেনেছিলেন ভারত জয় করতে গিয়ে; জেনেছিলেন 
আঁধ্য-বৌদ্ধ ভারতের মরণজয়ী জীবন দেখে; জেনেছিলেন 
পুকুর পরিচয় পেয়ে; জেনেছিলেন অশোকের ঠাকুর 
মৌধ্য চন্দ্রগুপতকে দেখে । 

এবার ষা বললে তা কিন্তু শ্রেফ সভিনিজম, রয়্যান 
আনরেষ্ট্রেইনভ প্যাশন অব পেট্রিয়টিজম। গ্রীসের শক্তির 
সঙ্গে ভারতের শক্জির তুলনা কর তুমি! 

আলেকজাগ্ডাঁর করেছিলেন। তুলনা করেই তিনি 
বুঝেছিলেন যে, ভারতের সভ্যতা শহুরে সভ্যতা নয়, দুর্গ- 
প্রাকারের সভ্যত৷ নয়, অসির ঝলকে ঝলকে প্রকট হয়, 
এমন সভ্যতাঁও নয়; বুঝেছিলেন ভারতের সভ্যতা অক্কোঁধের 
সভ্যতা, অহিংসাঁর সভ্যতা, আত্মদাঁনের সভ্যতা, সমম্বষের 
সভ্যন্ত। তলোয়ার আর আগুন দিয়ে, জনহত্যার সন্ত্রাস 
হৃষ্টি করে, সে সভ্যতাকে ধবংস করা বাঁবেনা। 

কাকে বলেছিলেন সে-কথা? 
নিজের মনকে । তিনি ভারতের মাটিতে ধ্াড়িয়েই পেছন 
পানে চেয়ে দেখতে পেলেন নাঁনা সভ্যতার চিতীচুল্লী, 
দেখতে পেলেন শ্বশানের পর শ্বশাঁন,_ সিডন, টায়ার, 
গাজা, সুসা, পাসিপোলিস, ব্যাঁবিলন, সবই শ্মশান, শুধুই 
শ্ুশান। ভারাক্রান্ত হৃদয়ে সিদ্ধুনদ বয়ে ফিরে এলেন তিনি 


সবার উপ 


সদানন্দ। 
সপ্ত । 


সদানন্দ । 


প্রভা । 


সদানন্দ। 
স্থপ্রভা । 


মানুষ সত ৯০ 


পারস্তে। ভাবলেন ব্যাধিলনকে তিনি বাঁচিষে তুলবেন 
গ্রীকরক্ত ট্রানপ্ফিউজ করে । তার দৈম্তাধ্যক্ষদের আদেশ 
করলেন ব্যাবিলনিয়ান্-সুন্দরীদ্দেরকে বিয়ে করতে । কে 
কেউ তা করলেনও। এমনই একটি বিয়ের উত্সবে মত 
অবস্থাতেই মনের তাপ জরের উত্তাপ নিয়ে জলে উঠে 
সার মৃত্যু ঘটালো । গ্রীক সামাজ্যের চুড়াটিই শুধু ধ্বসে 
পড়লনা, সমগ্র সৌধটিই ধুলিনাৎ হোলো । 

কিন্ত গ্রীসের জ্ঞানের আলো! অক্নানই রইল । 

জ্ঞান আর অজ্ঞানই ছিল গ্রীকদের গৌরব । একটি 
তাদেরকে টানাছিল উদ্দে, আর একটি নিচে | সমন্বয়ে? 
সন্ধান তারা পেল না। অবিরত স্ফীত আর সম্কৃচিত হতে 
হতে গ্রাকৃ-সভ্যত। ফেঁসে গেল । 

কীযেবলতুমি! 

ঠিকই বলি। ডেমোক্রোণী, আর দাসত্ব; স্বাধীন মত 
ব্যক্ত করতে দেবার প্রতিশ্রুতি, আর সক্রেতিসকেও হতা! 
করা; পৌর-রাষ্ট্রগুলির প্রাণঘাতী প্রতিদ্বন্দিতা, আর 
গ্রেটার শ্রীসের পরিকল্পনা, তেল আর জলের মতে। 
পাশাপাশি মিতালি করে রইল না, অবিরত বিস্ফোবণ 
ঘটাতে লাগল। সে বিস্ফোরণ থেকে আলো অবশ্য 
নির্গত হলো, কিন্তু গ্রীন গেল। 

একট! মানুষের মত্যে একট। সভ্য তাঁরও মৃত্যু ঘটে | 

সভ্যতা মরে না, রূপান্তরিত হয়। কিন্ত গ্রীসের পতনের 
চিত্র ভাবতে বসলেই মনে হয় জোড়া-জোড়৷ সাপ যেন 
জড়া-জড়ি করে পাহাড়ে-প্রাস্তরে-সীগরে পরম্পরকে গিলে 
খাচ্ছে। সে এক নিনাকণ স্বৃতি! শুধু জয় করা, শুধু 


১১ 


সদানন্দ | 
আগ্রা | 


সদানন্দ। 
সপ্রভ! 


সশব উপরে মানুষ সত্য 


গুতৃত্ব গুতিষ্ঠা , ভূমি, নাঁরী, দাঁস, দেবতা, সবাইকেই 
বশ কবে বাখাই গ্রীকদেব চবম লক্ষ্য কবে দেখিয়েছেন 
গ্রীক কবি হোমাব। [নজে অন্ধ ভয়েও গ্রীসকে তিনি 
দেখেছিলেন নিভ্লি কবে, বিশ্মযকব রূপ দিযে তা 
প্রতিফলিত কবেছিলেন, ইলিয়াডে-গদেসীতে | কিন্ত ভাব 
প্রতিফলিত স্পর্শ কাঁব্কে যেমন মনোঁক্ম কবেছে, মাুষকে 
কি তেমন কবেছে? মাতষ মাত্রে্ কি তাবকাশ্ব, 
বৃস্তীস্থব, কংস. ভিবন্থাকশিপু ? 

তখনকাঁব দিনে সব মাঁচিষই ওই বকম ছিল। 

দ্ব। তখন বুদ্ধ এসেছেন, কনঘ্সিষাঁস এসেছেন , তার 
আগে এসেছেন বেদ উপনিবদেব খধিরা, বাঁল্সিকীও 
এসেছেন, এসেছেন নাট্যশাস্্বিদ ভবত। তীদ্দেব কেউ 
বলেননি বলাতকাৰ কব, জয় কব, ধ্বংদ কব, ধর্ষন কব, 
মীভষকে দাস কবে দেশে দেশে বেচে দাও। ভাবত 
অস্থবেৰ কল্পনা কবেছিল। কিন্ত সকল অস্থরকে অন্তিমে 
সবে বপাস্তবিত কবেছিল, আব স্থবাঁসুবকে দিয়ে কাল- 
সমুদ্র মস্থন কবিযে অমুতও তুলিয়েছিল। 

অমুত গ্রীসও তুলেছিল । 

কিন্ত এমনই বিষেব বন্তা বহিয়েছিল যে, সক্রেতিসও সব 
বিষ কণ্ঠে ধাবণ কবে নীলকঞ্ঠ হতে পাঁবলেন না! তাঁব 
ত মৃত্যু ঘটলই, সাবা সমাঁজ-দেহ বিষে জর্জরিত হলে । 
স্যায়ের যুক্তি দিয়ে, দার্শনিক বিচার দিয়ে, সব কিছু বিজ্ঞ 
নের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠা করবার কল্পনা দিয়েও নৈয়য়িকরা, 
দরার্শনিকরা, বিজ্ঞানীবা পারলেন না! জাতির ট্রাজিক পরিণতি 
রোধ করতে । 
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সদানন্দ। 
স্থপ্রভা। 


সদানন্দ। 


স্থপ্রতা। | 


সপ্ররভ। 


মদানন । 


আর নাট্যকারর! ? 

তারা বল্লেন নিয়তিকে বশ করা যাম় না, পাঁপকে ফাঁকি 
দেওয়া যাঁর না, জৈব-প্রবৃত্তিকে বুদ্ধির শাসন দিয়ে স'্যত 
রাখা যায় না। সমহ্থষের কথা, রূপান্তরের কথা, তাদেরও 
কল্পনায় এলনা। তারা তাই বজধর হলেন। মনকে 
আঘাত ভানাই হোলে তাদের কাজ। শক-থেরাঁপিকে 
দিলেন তারা সব চেয়ে মর্যার্1া। ট্রাজেডিতে হলেন তারা 
সিদ্ধহস্ত | 

কিন্ত ট্াজেডিই ত সর্বশ্রেষ্ঠ সুষ্টি বলে সর্ধত্র স্বীরৃতি 
পেয়েছে। 

দুরে থেকে যার! মাঁছষের দারিদ্র্যকে, শুমের মধ্যাদাকে, 
বাহবা দ্বিয়ে কর্তব্য পালন করেছে, তারাই ট্রাজিডিকে 
শ্বীকৃতি দিয়েছে । কিন্তু মানুষকে ধাঁর! মনে-প্রাণে ভালে। 
বেসেছেন, মান্ব-কল্যাণে ধারা আত্মনিয়োগ করেছেন, 
তারা মানুষের ছ:থে দৈন্যে মানুষের কলগ্ন হয়ে মানুষের 
কানে-কানে আশার _বাণীই শুনিয়েছেন, ঘনতম অন্ধকাঁবেও 
আলো জেলে ধরেছেন; প্রমাণ দিয়ে, প্রত্যয় নিয়ে, 
শুনিয়েছেন মানুষ অমৃতের পুত্র, অমুতের অধিকারী | তারা 
বজ্জনাদ করেননি, তাঁরা জীবনাুত বর্ষণ করেছেন। 

তোমার কথাগুলো শুনতে মন্দ লাগেনা, কি্ধ মন কেন 
যেন তাতে সায় দেয় না। 

একটু ভাব। ভেবেই বল মানুষ হয়ে জন্মগ্রহণ করা কি 
একটা ট্রাজিক ঘটনা ? 

তা আর মানি কি করে! মাচুষই যদ্দি না হতাম, তোমার 
মতো দেবীর দয়া কি পেতাঁম? 
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2গ্রভ1। 
্দানন্দ। 
স্থপ্রভা। 


পদানন। 


স্যপ্রভা । 
সদানন্দ। 


স্ুপ্রুভা । 
প্দাননা। 


স্গ্রভা। 
সদানন। 
০্৮। 
দপালিশ। 


স্থপ্রভা । 


সদানন্দ। 
সুপ্রভা | 
সদানন। 
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ত্বীকার করছ দয়া পেয়েছ? 

দয়! পেয়ে ধন্ত হযেছি বলেই ত প্রেমেরও প্রত্যাশাষ আছি। 
এইবার বলত তোমার এই প্রত্যাশা কি উজেডিতেই সার্থক 
হবে? 

তা কেন হবে! তাহলে আমি যে কেদে কেঁদে মরে যাঁব। 
আর তারপর যদি নরকে বাই সেখানেও কাদব, স্বর্গে যাই 
যদি সেখানেও কাদব। 

মর্ডে থেকেও কতদিন কেঁদেছ আমারই কাধে মাথ। রেখে । 
সে ত তোমার মনে প্রেমের ফুল ফুটিয়ে ভুলতে ! ফুল 
একবার ফুটলেই তোমাতে আঁমাতে মহামিলন, অনির্ব্চনীয 
মেলডি, অবিচ্ছিন্ন কমেডি । | 

মান্ষের মনে প্রেমের ফুল না ফেটাই তাহলে উ্রীজেডি? 
তুমি যেন তোমার তুণ থেকে বেছে বেছে তীর বার করছ 
আমাকেই ঘাযেল করবার জন্তে | 

তোমাকে ঘায়েল করতে আবার তীরের দরকার হয় নাকি। 
য|দ্িয়ে পার, তা দিতেও যে কার্পণ্য কর। চেয়েছিলাম 
ত ডালিমের দানার দ্বাদ! 

অপস্য অন্তায়। গ্রীকরা মানব-শক্তিব 'অপচন ঘটিয়েছিল । 
তাবা ত নেই আর, কবে মবে ভূত হয়ে গেছে। 

ভূত “যেও পরগোতীর্ণ হযেই বেঁচে আছে। যে জাতি বড 
হচ্ছে, সেই 'ভুত তারই কাঁধে ভর করছে। প্রমাণ তার 
প্রতিবেশী, রোম ! 

নাঁসংশে বিজয়ায় সঞ্জয়! 

কি হোলো! 

ট্রাজেডি! এমন রাতটা বিফলেই গেল। গ্রীস শেষ করে 
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প্রভা । 
সদনন্দ | 
প্রভা 


সদানন্দ। 
স্থগ্রভা | 
সদানন্দ। 


স্্প্রভা। 
সদানন্দ। 


সু্ুভা | 
সদানন্দ। 


স্ম্ুভা । 
সদনন্দ। 
সুপ্রভা। 


সদাননা। 
স্বগ্রভা। 
সদানন্দ । 


তূমি এখন রোমের রোমাঞ্চকর বর্ণনায় প্রমত্ত হবে বলেই 
মনে হচ্ছে। 

তাই ত হব। 

দেন ইট ইজ হেঁপলেস ! 

আরে বোকা ! তা দি না হই, তাহলে তোমার রৌমন্টিক 
কল্পনা যে এই মরুর হাওয়া ; মাঁথ! খুঁড়ে মর যাবে । প্যাশন 
গ্রাণ্ড প্যাশন হবার আর অবসর পাবেনা । ক্রিওপেত্র! 
কিসের লোভে মুগ্তি ধরে তোম[র সামনে এসে দ্রীড়াবেন ? 
ইউরেকা ! ইউরেকা ! 

মানে ! 

এই মিশরি-মাক়ারাত্রি তোমার অন্তরের ফোই চিরন্তনী 
নারীকে টেনে বার করেছে। 

কোঁন্‌ চিরন্তনী নারীকে ? 

ধিনি সতত ইর্ধ্যাস্থিতা, সর্ববদ1 সন্দিপ্ধা, ছাঁয়াঁকে কীঁধাত্রমে 
নিরস্তর প্রকুপিতা, কলহরতাঁও বটেন। 

প্যাশনদ্বিতা বলতে ভুলে গেলে বে! 
তেমন তেমন লক্ষণ প্রকাশ পেলে কি আর ভূল করতাম, 
ভূজপাশে বেঁধে ফেলতাঁম না ! এই, এমনি করে ? 

করকি? থাম, থাম ! 

কেন! কেউ ত কোথাও নেই! 

নেই বলছকি! জোড়া জোড়া চোখ আমাদের দিকে 
অপলক চেয়ে রয়েছে । 

য়্যা? 

ই্যা। 

কাদের চোখ? 
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হপ্রভা। 


সদাঁনন্দ। 
শ্বপ্রভা। 
সদানন্দ। 
সপ্রভা | 
সদানন্দ। 
স্্প্রভা । 
সনানন্দ। 
সগ্রভা । 
মদানন্দ। 
স্থপ্রভা | 


সদানন্দ। 
স্গ্রভা | 
সদানন্দ। 
স্থগ্রীভা। 
সদানন্দ। 
হগ্রুভা। 


সদানন্দ। 


স্থপ্রভা | 
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টলেমীদ্রের, ফাঁবাওদের, সীজারদের, বর্তমান কাঁলের 
সকলের। 

সকলের ! 

সকলের । মাধ স্য়েজ-থাল ইউঙ্গাসদেরও । 

বিশ্বশুদ্ধ সবাই আমাদের দিকে চেষে রয়েছে ! 

শুধু কি তোমার আর আমার দ্রিকেই ? 

তবে? 

পৃথিবীর সকল তকণ-তরুণীর দিকে । 

কেন? 

আজ যে বিচারের দিন এসেছে । 

কিসের খিচাঁর? 

শক্তিমানরা যুগে-যুগে থে অনাঁচ1ব ব্যাভিগার কবে এপেছে 
তার। 

বিচারক কে? 

আমরা । 

তুমি আর আমি...বিচারক ! 

শুধু তুমি আর আমি কেন, সকল দেশের সকল তরুণ-তরুণী । 
আমাদের অধিকার? 

উত্তরাধিকার স্ত্রে আমরাই ত অধিকারী । আগামী দিনে 
আমরাই ত পৃথিবীর রূপ ফুটিয়ে তুলব। 

গ্রীসের যে ভূতের কথা বলছিলে একটু আগে, তা কি 
উপযুক্ত কোন মিডিগ়াম না পেয়ে অবশেষে তোমারই 
কাধে ভর করল? 

না, ভর এখনো করেনি । তবে তার ভরসাই আম! 
বিশ্বের তরুণ তরুণীরা । 
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সদানন্দ | 


স্থপ্রভা | 


সদাণন্দ। 


স্ুপ্রভা | 


সদানন্দ। 


স্থপ্রভা | 
সদানন। 
সপ্রভা। 


না, না, আমি কোন ভূতের মিডিয়াম হতে পাববনা। ভূতে 
আমার বড় ভয় । 

কিন্ত আর একটা বিশ্বযুদ্ধ যদি ওর! বাধিয়ে দিতে পারে, 
তাহলে তরুণ-তরুণীদের কাধে ভূত এনে ভর করবেই! 
যে অন্তায় ওরা করেছে সুদূর এবং অদূর অতীতে, সেই 
অস্তায় আমাদের দ্বিয়েও ওরা করিয়ে নেবে । তাঁতে করে 
আমরাও ভূত হয়ে যাঁব। বিচার করবার কোঁন অধিকারই 
তথন আর আমাদের থাকবে না। ওরা ষে সব-মাঁথাই 
শ্যাড়া করে দিতে চাঁয়! 

ঠিক বলেছ তুমি। ভয় করলেই ওর! পেয়ে বসবে ॥ ভয় 
আমরা করব না। বল তুমি রোমের গল্প । শুনে গ গরম 
করে নি মনে আনি বল। কাছে এসে গ! থেসে বোস 
না! তোমার দেহের তাঁপ পৌষ-সকালের রোদের মতোই 
মিঠে। 

বেশ, বেশ! শোন তবে রোমের কথা। পাহাড়ের 
আড়ালে, সাগরের জলে, গ্রীস গেল ডুবে, আর ধীরে ধীরে 
দিগন্ত রাঙিয়ে উদ্দিত হোলে। রোম, গ্রীনেরই অরুণ বরণ 
নিয়ে, শোরধ্য নিয়ে, জ্ঞানের গরিমা নিয়ে । 

বাঃ! বাঃ! বর্ণন। শুনে মনে হচ্ছে রোম তোমার মন 
রোমাঁন্দে রঙীন করে তুলেছে। সাবাস রোম ! বিচিত্র 
রোম ! 

সত্যই বিচিত্র তার উদয়। 

উদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই জয়ের জৌলুস ! 

ঠিক তাই ! জুলিয়ান সীজার তাঁর বিখ্যাত বাণী ভিনি-ভিদি 
ভিসিতে হয়ত রোমেরই মর্রবাণীর প্রতিধ্বনি তুলেছিলেন। 
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সধ্ধানন। 


সন্বানন্দ। 
সপ্রভা ৷ 
সধানন্দ। 
সুপ্রভা । 
ব্দানন। 
সুগ্রভা | 
অদ্দানন। 
স্প্রভা | 
স্ধানন্দ। 
সুপ্তা । 


সদানন্দ। 
! সুপ্রীভা। | 
সঘানন্দ। 
সুপ্রভা। 
'অধানন। 
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আহা-হা! এলাম, দেখলাম, জয় করলাম ! ভাগ্যবানের 
কথ।। আমি যদি সীজারের মতে। তোমাকে উদ্দেশ করে 
ওই কথাগুলো বলতে পারতাম! সীজার জিন্দাবাদ ! 
জুলিয়াস সীজার জিন্দাবাদ ! সীজার"** 


[ তাহার কথা শেষ হইবার আগেই দুরে দামাম! বাঙ্গিযা উঠিল। কথা 
শেষ না করিয়া তরুণ ত্রস্ত ভাবে চাহিয়। রহিল । তর্ণীও উঠিয়] দাড়াইল। 
তরুণ পিছু হটিতে-হটিতে তরুণীর পাশে গির। ধাড়াইল। ] 


ও কিসের বাজন! ! 

হয়ত কোন ক্যারাভান। 

যদি আমাদের দেখতে পায় ! 

দেখবে ত নিশ্চয়! এই খানেই হয়ত ওরা ছাউনি ফেলবে। 
বি ওরা দন্থ্য হয়! 

সঙ্গে যা আছে কেড়ে নেবে। 

ধদি ওরা তোমাকেই নিয়ে যেতে চায়! 

তুমি বাধা দেবে। 

এক! ! 

একা, বাধ! দিতে হয়ত পারবে না; কিন্ধ প্রাণ দিতে 
পারবে ত। 


না, না, ভামাসা নয় । চল। ভীপে উঠে চম্পট দি। 

কিন্তু মোটারের শব শুনে ওর। ভাড়া করবে যে! 

হা, আর ধরেও ফেলবে হয়ত। সন্দেহ ত করবেই । 
বিপদে পড়ে তোমার বুদ্ধি খুলছে দেখছি! 

নির্ববোধের বুদ্ধি খুললে নির্ধ্দ্ধিতাই জমে ওঠে। তুমিই 
চটপট কিছু ঠিক করে ফেল। 


সবার উপরে মানুষ সত্য ১৮ 


সুগ্রভা | 


সদানন্দ। 


স্থপ্রভা। 
সদানন্ন। 
সগ্রভা। 


সদানন্দ। 
সু গ্রভ। | 
সরানন্দ। 
সুগ্রভ|। 


চঙ ওই 91)17:-এর পদতলে আশ্রয় নি। ক্রিওপেতরাও 
তাই নিয়েছিলেন জুলিয়াস সীজারকে দূর থেকে দেখে 
ভয় পেয়ে 


ক্লিওপেত্রাকে সাজার রক্ষা করেছিলেন, আমাদেরকেও রক্ষা 
করবেন। জয় সীজার! জুলিয়াস সীজাঁর জিন্দাবাদ! 
[ মেধ-গর্নের শব হইল । ] 

ও আবার কি! 
মেব ডাকছে। 
মরুতে আবার মেঘ কি? 
ভেসে এসেছে । 

[ হুল একটা আবরণ মঞ্চের মাঝা-মাঝি পতিত হইল ] 
আধারও নেমে আসছে । 
২1)1)1-এর কাছে যাব কেমন করে! 
এই খানেই চুপ করে দাড়িষে থাক। 
কে যেন এগিষে আসছে! 
আমাদের মিউজিদামে ব্রোঞ্জের যে রে।মান মুত্তি আছে, ঠিক 
সেই রকম। 


[ মূর্তি আদিক সাল্নে দাড়াইল। স্থগ্রভ। ও সদানন্দ বাহুলগ্র হইয়1 চীৎকার করিয়া উঠিল ] 


সুপ্রভা। 
স্দানন্দ। 
সীক্গার। 

অদাননা। 


সুপ্রত। | 


1? 


সীজার। 


1৭ 


১৪ 


সীজার। 
সদানন্ন। 
সুপ্রভা । 
সীজার। 


সৃগ্ুভা | 


সীজার। 
সুভ | 
সীজার। 


সদানন্ন । 
সীজার। 


গঞ্রডভা। 
সীজার। 


মৃপ্রভা। 
সীজার। 
স্থগ্রডা | 


সবার উপরে মানুষ সভ্য 
ভুলিয়াস সীজার। 


সি 


| হেইল সীজার ! 


তুমি কে? 
[| করেক প1 অগ্রসর হইয়! ] 


তুমি ত্রিওপেত্রা নও । 
আমি ধে-দেশ থেকে এসেছি, সে দেশে ক্রিওপেত্রা 
জন্মায় না। 
ছুভাগা সে দেশ। 
সে দেশের পুরুষরা তা মনে করে না। 
পোরুষান পুকষ তারা । জুলিয়ান সীজার দিন্দাবাদ 
বলেছিল কে! 
আমি। 
কেতুমি! আন্তনি? 
| তাঁঞার কাছে অগ্রসর হইয়া] 


ন1, আন্তনি ত নও তুমি । তুমিও ত নও ক্রিওপেত্র। | 
আমরা এক দেশেরই মানুষ । 

দ্বেশটির নাম করছ না কন? আমি সীজার! কোন্‌ দেশ 
আমার অজানা ছিল? 

আমেরিকা! ? 

হ্যা, তখন ও-দেশট। জানতাম না বটে। 

ঘিনি দেশটা আবিষ্কার করেছিলেন, তিনিও দেশটার নাম 
জানতেন ন!। 





সবার উপরে মাধ সত্য 


সদাননদ। 


সীজার। 
সুপ্রভা । 
সীজার। 


স্থগ্রাভ। | 
সীজার। 
ম্মগ্রত। | 
সীজার। 
সুগ্রুতা | 
সীজার। 


স্কুপ্রতা। 


ন্‌ 





১৬৪ 


যে-দেশে পৌচেছেন বলে তিনি ভুল করেছিলেন, আমর! 
সেই দেশেরই লোক। সে দেশের নাম ভারতবর্ষ। 
ভারতবর্ষ ! 

আপনার জয়-রথ তার মাটি কখনো স্পর্শ করেনি । 
মসলিনের দেশ, হীরে-মুক্তোর দেশ, চন্দন-মশলা-গজদন্তের 
দেশ। জানি, জানি, আমি জানি । কিন্ত মসলিনের দেশের 
মেয়ে তুমি মসলিনের জামা-কাপড় পরে আসনি কেন ? 


নেই। 

কি নেই? 

মসলিন । 

কি হোলো? 

ধ্বংস ! 

আহা! কেমন করে ধ্বংস হোলো ? আমরা ত ওর চাহিদা 
বেশ বাড়িয়ে দিয়েছিলাম রোমের বাজারে । 

কিন্তু যে সাত্রাজাবাদের আর লুঠন্রে ঝোঁক আপনার! 
জাগয়ে দিয়েছিলেন, তারই সর্বগ্রাসী লালসার আগুনে 
৭ পুড়ে গেল। 

আমর কারা? 

সীজাররা, সীজারদের উত্তরাধিকারীর! । 

তা কা আখ করবে! তোমর! যে ছুর্বল ছিলে । 

ঘর্বল আমর। ছিলাম না । আমরা মাঙ্ছষকে বিশ্বাস 
ফএতাম। বিশ্বাস করেই বিদেশের গরীব লোকদেরকে 


২ আমাদের দেশে বাঁণ*্য করবার অধিকার দিতাম । তাতেই 


ক) 


সদানন্দ। 


সীজার। 


স্থৃণ্রভা। 


সীজাঁর। 
সদানন্দ। 
সৃপ্রভা । 
সীজার। 
সথপ্রভা। 
সীজার। 
সদানন্দ। 


সীজার। 
স্কৃপ্রভ। | 
সীজার। 
সুপ্রভা। 
সীর্জার। 


সবার উপরে মান্য সন্ত 


আমাদের ত্বরাজ্যে ভাঙন ধরালো। তারপর ত। দখল করে 


বসল। 
আমাদের টাকায় নিজেদের দেশে শিল্প গড়ে তুল্ল। আর 
নিজেদের পণ্যের কাটতি বাড়াবার জনকে আমাদের 
শিল্প ধ্বংস করল। 


ওই ত এক কথাই হোলো! গায়ে জোর থাকলে তোমর! 
তাদের তাড়িয়ে দিতে পারতে । 


আমরা প্রথমে ভেবেছিলাম বেচারারা করে থেতে চাইছে, 
বাদ সাধি কেন! যখন জানলাম তার! আমাদের শুদ্ধ 
গিলে খেতে চাইছে, তখন সাবধান হতে চাইলাম। কিন্তু 
তার! ততক্ষণ আমাদেরকে নাগপাশে বেধে ফেলেছে! 


তোমরা ছুজন1 কি আমারই মতো! মুত ? 

না, না, আমর! বেচে আছি। আমরা তৃত নই! 
আমাদের বাঁপ-ঠাকুর্দীর! মৃতঃ কিন্তু আমর! জীবিত। 
আমার কাছে কি বর চাও তোমরা? 

বর চাই কে বল্পে আপনাকে ! 

সীজার জিন্দাবাদ বলছিলে কেন? 

সে আমি একা বলেছিলাম, ভিনি, ভিদি, ভিসি বলবার 
মতে ভাগ্যবান হতে চেয়েছিলাম বলে। 

হেইল সীজার! বলেছিলে কেন? 

আপনাকে সম্মান দেবার জন্তে। 

আমার কাছে কোন প্রার্থনা নেই তোমাদের? 
আছে। 

আছে! 


সবার উপরে মাসুষ সত্য ২২. 


সুপ্তা | 
সীজার। 
সপ্রভা। 
সীজার। 
স্থগ্রত! । 


সীজার। 
স্থপ্রভা। 
সীজার। 
সদানন। 


সীজার। 


সুপ্রভা | 


সীজার। 
সদাননা। 
সীজার। 


প্রার্থনা আছে। কিন্তু বর যাচজ্ঞা1। নেই। 

কি গ্রার্থণ ? 

রোমান-লালসার নিবৃত্তি। 

আমার লালস। নেই । আমি ত মৃত। 

কিন্তু আপনারা,মুত সীজাররা, অতৃপ্ত বাসনা-কামনা-লালসা' 
নিয়ে আজও আকাশে-বাতাসে ঘুরে বেড়াচ্ছেন বলে দেশে- 
দেশে যুগে-যুগে নব-নব সীজারের আবির্ভীব হচ্ছে । তাদের 
লোভ, তাদের বলাৎকার, মর্ত্যের মানুষকে অতিষ্ঠ করে 
তুলেছে। 

তারা যুদ্ধ করুক! 

তাঁই ত করতে চাইছে। 

আর দূর্বল তোমরা ভয়ে আতকে উঠেছ ? 

কিন্ত এখানকার যুদ্ধ কি ভয়াবহ তা আপনি জানেন না» 
সীজার। 

আমাদের আমলেও যুদ্ধ করতে যারা ভয় পেত, যুদ্ধকে 
তারাঁও ভয়াবহ মনে করত আর তাতেই আমর! জয়ী 
হতাম । 

কিন্ত এখনকার যুদ্ধে বিজয়ী-বিজিত কিছুই থাকবে না। 
মানুষই বেশি বেঁচে থাকবে না। যার। থাকবে, তাদেরও 
ছেলে-পুলের৷ সুস্থ হবেনা, সবল হবেনা, বিরৃত হবে, 
বিকলাঙ্গ হবে। ক্রমশ পৃথিবী পোকা-মাকড়ে তরে যাবে। 
বলকি! 

কেন, আপণি কি এ-খবর পাননি ? 

অন্চরদের কাছে ভাপা-ভাস কিছু শুনেছিলাম, কিন্ত 
বিশ্বাস করিনি । এখন মাছষের মুখ থেকে গুনলাম। 


৮২১৩ 
সদানন। 
সীজার। 


সদানন্দ। 


সীজার। 


সগ্রভা ৷ 
সীজার। 


সদানন্দ। 
সীজার। 


স্গ্রভা । 
সীজার। 
স্ৃগুভি। | 
সীজার। 
স্প্রভা। 
সীজার। 


সুপ্রভা। 


সরার উপরে মাচুষ সত্য 


এখন বিশ্বাস করছেন ত? 

দীড়াও। ভালো করে জেনেনি! ভুমি পুরুষ, তুমিই 
আমার প্রশ্নের জবাব দাও । 

কিন্তু সীজার, এই অধম পুরুষের চেয়ে ওই ম'হমময়ী নারীর 
যে বেশি পৌরুষ আছে, তাঁর পরিচয় আঁপনি নিশ্চয়ই 
পেয়েছেন । 

নারীর কথায় আমার আর বিশ্বাস নেই, বড় দাগা পেয়েছি 
আমি! 

ক্রটাস কি নারী ছিলেন, সীজার ? 

ক্রটাস! ক্রটাস ত শুধু আমাকে খুন করেছে,। কিন্তু দীর্ঘ- 
কাল ধরে আমার হৃদ্পিণ্টা ছুই হাতের তালুতে পিষে 
পিষে নিরন্তর আমাকে পীড়া দিয়েছে এক নারী ! 

সে নারী কে, সীজার? 

তার নাম উচ্চারণ করতে আমার ঠোট কেপে ওঠে, আমার 
সারা দেহ রোমাঞ্চিত হয় । নাম ভোমরা জানতে চেয়োনা । 
আমি এখন চলি। 

সীজার এখন কোথায় চলেছেন? 

সাইপ্রাসে। 

সাইপ্রাসে ! কেন? 

জাননা, সেখানে সৈন্য সমাবেশ হচ্ছে? 

জানি। 

জানঃ তবুও জিজ্ঞ(স| করচ আমি সেখানে কেন যাচ্ছি! 
আমি সীজার! আমার উপস্থিতিঃ আমার ছায়ামুণ্ডি, 
তাদেরকে উদ্দ্ধ করবে। 

সীজার তাহলে আমাদের প্রার্থন। পুর্ণ করবেন না? 
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সীজার। 
প্রত | 
সীজার 1 


স্প্রভা। 
সীজার। 
স্বপ্রভা | 
সাজার 
অঙ্দানন্ । 
সীজার। 


স্প্রভা | 
জীজার। 
সদধানন্দ । 
সীজার। 
সুপ্রভা | 
সীজার। 


সদানন্দ 
স্ৃগ্রুতা | 
সীজার। 


কোন্‌ প্রার্থনা ? 

রোমান লালসার নিবৃত্তি । 

না, ন1, ও প্রার্থনা তোমরা কোরনা। তোমরা বর চাঁও। 
ধর চাও তোমরা! । আমি তোমাদেরকে রোমান করে 
তুলব । 

আমরা রোমান হতে চাইন।। 

চাওনা? 

না, সীজার। 

ক্রিওপেত্রাও চায়নি ! 

নামটা বলে ফেললেন, সীজার ? 

হ্যা, মুখ দিয়ে বেরিয়ে পডল। আমি এখন চলি। 
তোমার বর নেবেন! যখন, তখন আমার আর কিছু 
করবার নেই। 

কিন্তু আমরা যে আপনার বিচার করতে চাই, সীজার ! 
বিচার ! 

হ্যা। 

সীজারের বিচার করবে তোমরা ! 

হ্যা, আমারাই বিচার করব। 

বেশ ! দেখি, কথান। ছোর। সঙ্গে এন্ছে? 


| 
|. 


ছোঁরা নইলে বিচার করবে, দণ্ড দেবে, কেমন করে? 
ধাড়াও, আগে স্মরণ করি। মার্কাস ক্রটাস, কেইয়াম 
কেসিগ্লাস, ডিসিয়াপ ক্রটাস, মেটেলাস, সিন্না, ক্যাসকা, 


৫ 


সদানন্দ। 
সীজার। 


স্থপ্রভা | 
সীজার। 
স্ৃগ্ুভা । 
লীজার। 
স্থপ্রভ1। 
সীজার। 
স্থপ্রভ| 
লীজার। 
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আর ট্রেবোনিয়াস । এক, ছুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়, সাত। 
যা, লাতজনের হাতে ছিল সাত খানা ছোরা । একে একে 
এই দেহের সাত জায়গায় সাতখানা ছোরা বসিয়ে দিষ্বে 
সেই সপ্তরথ করেছিল তাদের সীজারের বিচার । কিন্তু 
বিচার তাদের ব্যর্থ হোলো । সীজারের দেহের প্রতির্টি 
ইঞ্চি সীজার, পরিপূর্ণ সীজার। আর প্রতি পরমাণু 
পরম-রোমান যার, সেই হয় পরিপূর্ণ সীজার। পারবে এই 
সীজারের প্রতি পরমাণু হত্যা করতে? ক্রটাসরা পারেনি । 
তোমরা পারবে? 

আমরাও ত। পারবন! ? ৰ 

তবে বিচার করতেও চেয়োনা। দণ্ডই বদি দিতে না 
পাঁরষে, বিচার করে কি হবে? 
আমাদের বিচারে দণ্ড নেই। 

বিচারে দণ্ড নেই! 

না। 

তবে বিচার করতে চাও কেন? 

অপরাধের স্বীকৃতিই শুধু চাই আমরা 

লাভ? 


রূপাস্তরের আশা। 

সীজারের রূপাস্তর নেই। ভীবনে-মরণে জনমে-জনষে 
সীজার সীজার! অমি চল্লাম সাইপ্রাসে! সৈম্তদের 
অগ্রসর হতে আদেশ দি! 

[শিঙ্গাতে ক. দিলেন। সেই শক মিলাইর! যাইতে না যাইতে ই বাসীর 


করুণ সুর শোনা গেল। সীজার মুত্তির মতো! দাড়াইয়! রহিলেন। বশাদী 
বাজিতেই লাগিল। 
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সুপ্রভা। 
সীজার। 


সদানন্দ। 
সীজার। 
স্থগ্রভা। 


সীজার। 
স্গুভা | 
সীজার। 
স্প্রভা। 
সীজার। 
সভা | 


সীজার। 
সপ্রভা । 
সীগার। 
স্থপ্রভ]। 
সীজার। 
স্তপ্রভ] | 
সীঙ্গার। 


স্ুগ্রাভা | 
সীজার। 


সাইপ্রাসে যাবেন না, সীজার? 
ওই বাণী! ওই বাশী আগে থামুক। নইলে এখাঁন থেকে 
আমি নড়তে পারব ন।। 

আপনিও কি বাঁশী বাজাতে পারেন, সীজার? 

পারতাম এককালে । 

আমরা ধাকে নর-নাবায়ণ বলে পুঞ্জা করি, তিনিও এমন 
বাশী বাজাতে জানতেন যে, নদীর জল উজানে বইত। 
শ্রেষ্ঠতম মানুষই শ্রেষ্ঠতম বংশী-বাদ ক । 

নীরোও কি শ্রেঠতম মানুষ ছিলেন, সীজার? 

যতক্ষণ সীজার ছিলেন, নিশ্চিতই ছিলেন । 

পম্পি? 

কোন্‌ পম্পি? 
সীজার পম্পি। 
হয়েছিলেন । 
আমি তাকে হত্য। করিনি । 

করিয়েছিলেন । 

হতা। কবেছিল মিশ দীরা । 

তারা আপনাকেও হত্য। করতে পারত। 

করেন ত। 

কেন করেনি, বলুনত ? 

আমি তখন সাঙ্জাব হয়েছিলাম বলে সাহস পায়নি। 
মিশরীরা তোমাদের মতোই দুর্বল। 

সীজার পম্পিকে হত্যা করেছিল মিশরী-রোমান । 
মিশরীরদদের ওই আর এক দুর্বলতা! ৷ যে জাতিই তাঁদেরকে 
জয় করবে; সেই জাতির সঙ্গেই তার! মিশে যাঁবে। গ্রীকদের 


ধাকে হত্যা করে আপনি সীজার 


নদী 


স্ুপ্রভা । 
সীজার। 
স্থগ্রভা | 


সীজার। 


স্থগ্রতা । 


সীজআার। 


স্থপ্রভা । 


সীজার। 
স্থৃগুভা । 


সবার উপরে মানুষ সভা 


সঙ্গে মিশেছিল, রোমানদের সঙ্গে, হিক্রদের সঙ্গে, 
তুর্কাদের সঙ্গে, অবশেষে আরবদের সঙ্গে ! 

মিশরের সবলতাঁর লক্ষণই তাই। 

সবলতার ! 

সবলতারই কেবল নয়, সভ্যতারও । অস্বীকার করবার নয়, 
অগ্রাহা করবার নয, গ্রহণ করবাব, আপন সন্তার সঙ্গে 
মিশিয়ে নেবার শক্তিই সভ্যতা । রূপ থেকে রূপান্তর, 
জন্ম থেকে জন্মাস্তর, ইহলোক পরলোকের ব্যবধান 
অবসানের অনুসন্ধীনই সভ্যতা । সেই সভ্যতাই মানষকে, 
জাতিকে, চিরঞ্রীব করে । মিশরকে করেছে, চীনকে 
করেছে, ভারতকে কবেছে। 

আর কেউ ওই রূপান্তরের, ওই জন্মাস্তরের, ওই জীবন-মরণের 
ব্যবধান অবসানের কথ। ভাবেনি বলছ ? 

ভেবেচে সীজার, অনেকেই ভেবেছে ; সভ্যতার শক্তি বুদ্ধি 
অনেকেই করেছে। 

তবে তিনটি দেশের, তিনটি জাতিরই কেবল নাম করলে 
কেন? 

সকল দেশেবই শিল্পীরা, কবিরা, দ্ার্শনিকরা, বিজ্ঞানীরা, 
ধান্সিকরা, মানুষের সভ্যতাকে পাশবিক শক্তিব চেয়ে বড় 
করতে চেযেছে। কিন্ত সীজার 

বল! বল! কিন্ধু "* 

কিন্ত সম্রাটদের, সীজারদের, আর নিজেদেরও, দুর্বলতার 
জন্যে দৃঢ় হয়ে দীড়াতেও পারেনি , তাঁদের জাতির মানুষের 
অন্তরে অন্তরে ফলিয়েও ধরতে পাঁরেনি সভ্যতার সেই 
আদর্শ। 
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সীজার। 


স্গ্রডা। 
সীজার। 
স্গ্রভা । 
সীঙার। 
সপ্রভা। 


সীজার। 
স্গ্রুতা। 


সীজার। 
স্বগ্রাভা | 
সীজার। 
স্থপ্রভা। 


সীজার। 


সম্রাটদের, সীজারদেরও, দুর্বলতা ছিল বলছ? 

ছিল, সীজার। 

কি ছূর্বলতা ? 

লোভ। 

কিসের লোভ ? 

ভূমির, দ্বর্ণের, জয়ের, ভোগের ৷ মনের ওই দুর্বলতা মনেই 
লুকিয়ে রাখবার জন্ঠে তার! দেহের শক্তিকেই দুর্বার করে 
তুলেছেন, আর দৈহিক শক্তি পরিচালিত জম-রথের 
চাকায় বেঁধে নিয়েছেন মিথ্যাকে প্রশ্রয় দেওয়া মভাতা1। 
তারা ভাবেননি যে-সব দেশ তার! রক্তে প্রাবিত করেছেন, 
আগুনে দগ্ধ করেছেন, লুঠনে সর্বস্বান্ত করেছেন, পীড়নে, 
স্তব্ধ, আড়ষ্ট রেখেছেন, -সে-সব দেশেও মানুষ আছে, 
সে মানুষেরও হৃদয় আছে, সে হৃদয়েও আছে স্গেহ, গ্রীতি, 
মান্ষকে আপন করে নেবার আকুতি ! 

যদি আমর! ভাবতাম ও-সব কথা ? 

দেশজয় চিত্র-জয়ে রূপান্তরিত হোতো» শন্রতা নৈত্রীতে 
পরিণত হোতো। 

মানুষ তাহলে বীরত্বের গৌরব করতে পারত ন|। 

পারত, সীজার। সে তখন বীরত্বের পৃথক অর্থ করে নিত। 
মানুষ তাহলে দেশ-গ্রীতি প্রকাশের সুযোগ পেত না। 

পেত নীজার। সে তখন শিখত দেশের জন্ত সংগ্রাম করাই 
কেবল দেশ-গ্রীতি নয়, দেশকে স্বর্গ করে তোলাও 
দেশ-গ্রীতি । 

মান্থষ তাঁহলে কাব্যের, দর্শনের, নাটকের, শিল্পের, প্রেরণ। 
পেতপা । 
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সপ্রভা। 
বীজার। 
সপ্রভা । 
সীজার। 
সপ্রভা । 


সীজার। 


সপ্রভা । 


সীজার। 


স্্রতা। 


সীজার। 


সঘানন্দ 


স্গ্রভা 
সীজার। 


সবার উপরে মানুষ সত্য 


সীজার? 

বল। 

কার্থেজের কাহিনী জানা অ।ছে? 

হানিবলের কার্থেঞ্জ? 

কার্থেজ কেবল হাঁনিবলেরই ছিল না, সীজার। হাঁনিবঙ্গ 
ছিলেন তার একটি মাত্র সম্তান। আরও আড়াই লক্ষ 
অধিবাসী ছিল কার্থেজের। রোমানর৷ তাদের কী 
করেছিল, সীজার তা ম্মরণ করতে পারেন? 

কাথেজের ধে ঘটনা ঘটে আমারও আবির্ভাবের ছু'শ 
বছর আগে । 
কিন্তু যারা তা! ঘটিয়েছিল, তারা ছিল রোমান । তার 
রোমকে জয়ধুক্ত করেছিল বলেই সীজারদের উত্তব হয়েছিল । 
তিন দফায় অহ্ষ্ঠিত পিউনিক্‌ মহাধুদ্ধ রোমকে বিশ্বে প্রতিষ্ঠা 
দেয় একথা সীজার কি অস্বীকার করবেন? 

না। সীজারর! সত্যকে অগ্রাহথ করতে পারে, অস্বীকার 
করেন।' কার্থেজের ওহ দুর্দশার হেতু হয়েছিল হানিবল । 
হানিবল কীথেজকে রোমের বন্ধন থকে মুক্তি দিয়ে তার 
দেশ শ্রীতর পাঁরচয় দিয়োছলেন 

হা[নিবল রোমকে আক্রমণ করেছিল । 

একটা মধু নূর শোনা গেল। হানিবল ও ক্রিওপেত্র! হাতি ধরাধরি 
করিয়া! প্রবেশ কারল। তাভাঙ্ের পশ্চাতে রিওপেহার় সহচরার ॥ 
তাহাদের হাতে ফুলের মালা, ধুপ মীপ। 


|. 


কে 'ঙত।মরা! 
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হানিবল। 


আমি হাঁনিবল, সীজার। 


ক্লিওপেত্রা । আর আমাকে হয়ত চিনেছ, প্রিয়তম | 


সীজার। 


ক্রিওপেত্রা ! 


ক্িওপেত্রা | ক্রিওপেত্রা) সীজার। 


সীজার। 


রিওপেত্রো অভিবাদন করিপ। সকলেং মভিবাধন করিল। 


হানিবলের সঙ্গে কেন এলে, তুমি । 


ক্লিওপেত্রা | হানিবল তরুণ। ওর বানু শীর্ণ “য। ওর হৃদয় ঠাণ্ডা নয়। 


সীজার। 
ক্রিওপেত্র। | 


সীর্জার। 


হা] নিবল। 


ওর মাথায় টাক নেই। অদ্ধ পৃথথবীর তার বইবার গরব 
করকার মতে। গর্দভ বুদ্ধিও ওর নেই । ৰ 

কিন্ত ও যে আমারও চেয়ে ছু'শ বছব আগেকাঁব লোক । 
আবার ছু'হাঞ্জার বছর পরবস্তী কালেরও লোক ও। 
কর্থেজ নেই, কিন্তু ও অছে। সাবা আফ্রিকা ওব 
যৌবনের ছেঁশয়াচ পেয়ে আজ উচ্ছল, টলমল»- উউনিসিরা, 
আলজেরিয়া, মিসর, মপকে » স্ুবান, আবিসিনিয়া, দক্ষিণ 
আফ্রিক), সব, সব, সব সাজার । ওকে স্বাগত জানাও॥ 
ও রোম আক্রমণ কবেছিল ! বোমের ললাটে ও পবাজয়েব 
কাঁলি মাখিয়ে দিয়েছিল । 

আর রোম? রোম কী কবেছিন, সাজার? কার্থেজকে 
আমি বন্ধন সুক্ত করে মাতৃভূমির প্রতি আমার, রুর্তাব্য 
পালন করেছিলাশ। রোম ভেবেছিল গাধার দৃষ্টান্ত দেখে 
সবাই তার নাগপাশ থেকে মুক্ত হবে। সাপকে খু*চিয়ে 
গর্ভ থেকে বার কবে যেমন তাঁকে মারা হয়, তেশন করেই 
আমাকেও মারবার জন্তে রোম আমাকে কার্থেজ থেক 
খুঁচিয়ে বাইরে বার করল। আমি তখন ফনী)বিষ্ার 
করলাম। ছোঁধলের পর ছোবল মারলাম রোমের বিশাঁদ 


সীজার । 
হাঁনিবল। 


সীজার। 


হানিবল। 


সীজার। 


ক্রিওপেত্রা। 


সীজাঁর। 


সুপ্রভা। 


সদানন্দ। 
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দেহে । রোম নীলবর্ণ হয়ে গেল। দ্বিতীয় পিউনিক যুদ্ধের 
পনেরো বছর কাল রৌমকে আমি ভীনবল করে রাখলাম । 
তারপর বীরবর, তারপর ? 

তারপর ভাগ্য-বিপধ্যথ, সীজার । আর পধুদস্ত বীরদের 
ভাঁগ্যে চিরকাল যা হয়ে থাকে, আমারও তাই হোলো । 
কার্থেজিয়'নরা কি তাদের পরিভ্রীত। মহাবীর হানিবলকে 
সম্মানিত করেছিল ? 

না! সীজার। বিজিত, ভীত, বিভ্রান্ত, নিপীড়িত হতভাগ্যর! 
আমাকে রোমের হাতে তুলে দেবে বলে প্রতিশ্রুতি দিয়ে- 
ছিল। আমি কার্থেজ থেকে পালিরে এসেছিলাম । 
বিষ খেয়েছিলাম এসিয়ায় গিষে। 

দেশের লোকেরা যার দেশ-পগ্রীতির দাম দেখ না, তাঁকে কী 
বলা উচিত, কিওপেত্রা ? 

তোমাকে শাঁজ যা বল! উচিত, সীজার। 

আমি দেশের লোকের দণ্ড থেকে পালাতে চাইনি। 
আমি জান্তাম ভাবা যডঘন্্র করছে । ত৭ুও আমি তাদের 
সায়ে গিয়ে দাঁড়িয়েছিলাম। 

আপনার অসীম দস্ত আপন।কে অন্ধ করেছিল । শ্বাঁধবী 
ক্যালপুরনিয়া আপনাকে সাবধান করে দিয়েছিলেন। 
আপনি বলেছিলেন আপনার মুখ দেখেই বাম্প হয়ে উপে 
যাবে তাঁরা, বলেছিলেন ডা) 019) ৪181] 599 609 
(809 06 08897) 076) 81৩ ০0159. দৃস্ত সাজার, 
ও ছিল অসার দস্তোক্তি ! 

তারপর সীজার, তারপরও হত্যাকারীর। সত্যি-মত্যিই যখন 
আপনার দেহে একে একে আঘাত হানতে লাগল, তখনো 
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আপনার আশা! ছিল মার্কাস ক্রটাস আপনাকে রক্ষা 
করবে! 

স্বগ্রভা। তাই তারও হাত থেকে সর্বশেষ আঘাত যথন পেলেন 
আপনি, তখন আপনার বুক ফেটে বেরিয়েছিল মর্মতেদী; 
এই আর্তনাদ, [26 8. 13066 1 006) 81] 08881 ! 
সে-ই আপনার শেষ কথ!। 

সদানন্দ। আর সঙ্গে সঙ্গেই সিঙ্গার পৈশাচিক উল্লাস, 1109১ | 
চা৪900100 1 ?91:5009 18 0980 ! 

পীজার। তোমরা জানলে কি করে এ-সব কথা? 

স্থপ্রভা | মিথ্যো জেনেছি কি সীজার? 

সীজার। হয়ত মিথ্যা । হয়ত নয়! অতীতের কথা ভাবতে গেলে 
কত মিথ্যাকেই না সতা মনে হয়,কত সত্যই না মিথ্য। 
হয়ে দেখা দেয়! 

হুপ্রতা' মানুষ মনে মনেয। সত্য আর মিথ্যা বলে জানে, তার 
কিছুই নিত্য নয় সীজার। সবই আপেক্ষিক। তার 
আঞ্জকান কল্পনার সত্য, কাল মিথ্য। প্রমাণিত হয়, আর 
কালগর মিথ্যাও কখনে। কখনো সত্য হয়ে ওঠে । হ্যা, 
আপনার অগ্তিম-উক্তি আমরা পেয়েছি সেক্সপিয়ারের 
নিরুপম নাটকে । 

ক্রিওপ্তরা । ওরা কারা, সীজার? 

শীজার। ভারতবর্ষ থেকে এসেছে। 

ক্রিওপেত । ভারতবর্ষ থেকে ! দেখি, দেখি, দেখি ! 

[ তরুণ তরুণীর সাঙ্গে জাসির! দাড়'ইল |] 


আমি জানতাম তোমরা আসবে । 


৩৩ 


সুপ্রভা। 
কিওপেত্রা ৷ 


হানিবল। 
সীজার। 
ক্রিওপেজা । 


সীজার। 
কিওপেত্রা । 


সীজার। 


হ্যানিবল। 
সদানন্দ। 


সৃপ্রভা | 


' সীজার। 
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জানতেন ! 
জানতাম। যেমন জানতাম হাঁনিবলও আসবে । 
| হ্ানিবলেৰ দিকে ঘুরিঘ! ] 
জানতাম না, হ্বানিবল ? 
জানতেন । 
এখনে! সেই ছল -কলা, ক্রিওপেত্রা ! 
হ্যানিবলকে হিংসা কোরোনা, সাজার। হ্যানিবল 


তোমারই মতে। মানবের পাশবিকভাব পাষাণ-বেদীতলে 
মআত্মবলি দিয়েছিল । 


তুমি বিশ্বীন কর, আমি আত্মবলি দিয়েছিলাম? 

করি, সীজার। আমি ষে তোমাকে ভালো কবেই 
জাঁনি। 

কিন্তু ওই ভারতের মেয়েটি বল্লে আমি হত ভযেছি 
আমার দত্তের জন্তে ! 


ভাবতের এই মেয়েটি মিথ্যে সন্দেহ করেনি, সীজাব। 
রোমান কথনে। অন্তায় করেনা, এমন কথা এইখানে 
দাড়িয়ে বাব বার এখনো আপনি বল্লেন, সীঙ্গার 
আপনার প্রাপ্য মর্যাদা দিষে আপনাকেই জিজ্ঞাস! 
কবতে চাই সীজাঁর, নির্দ্মতায় রোম কি গ্রীসকেও 
হারিয়ে দেয়নি? হত্যার বীভৎসতায়, কচির বিকৃতিতেঃ 
লালসাঁয়, লু্ঠনে, রোম কি কখনো! মানুষের লঙ্জ। হয়ে 
ওঠেনি? 

কখনো কিন্তায়, নীতি, আইন, সাহিত্য, শিল্প দান করে 
মানব-সভ্যতাঁকে সমৃদ্ধ করেনি রোম ? 
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সদানন্দ । 


স্ুপ্রভা | 


সীজার। 


স্প্রভা | 


সীজার। 
প্রভা । 


কখনো কি আইন পায়ে দলে রোম অনাগর করেনি, 
উচ্ছঙ্খল হয়ে সমাজ কলুষিত করেনি, স্যাডিজম কি 
কথনে। হয়নি রোমান সিটিজেনদের মোটিভ পাওয়ার? 

শুধু থিল উপভোগ করবাঁর জন্যে রোমান সীজাররা, 
প্যাট্রিশিয়ানর1, যুবক-যুবতীরা, বুদ্ধ-বৃদ্ধারা, শিশুরাও দেখতে 
চেয়েছে, দ্বেখে আনন্দ পেয়েছে, আতকে ওঠেনি সীজার, 
আনন্দে করতালি দিতে দিতে দেখেছে, ক্ষুধার্ত বাঘ- 
সিংহের মুখে ফেলে দেওয়া দাঁসদের, খ্রীষ্টানদের, বুকের 
রক্ত পণুগুলে। কেমন করে মুখ দিয়ে শুষে নেয়, কেমন 
করে মাংস মেদ মজ্জা ছিড়ে ছি'ড়ে কুরে কুরে খাষ, 
কেমন করে হাঁড় চিবিয়ে গুড়ো করে ফেলে! দিনের 
পর দিন মাঁনব-সভ্যতা-প্রবর্তনার দাবীদার রোমের 
য্যাম্পিথিয়েটারে চলত এই বীভৎস পাশবিক উৎ- 
সব! কে শুনল, সীজার, এপিক্টেটাসের উপদেশ? 
জুষ্টিনিয়ানের আইনের মর্যাদা দিল কে? কার কলুষিত 
তণ্তরক্ত ভাজ্জিলের অমৃত বর্ষণে ন্নিপ্ধ হোলো, সীজার? 
সুন্দরি, জলা! ভরে শুধু বিষই তুলে নিলে, রোমের অমৃত- 
ভাগ হাত দিয়ে স্পর্শও করলে না ! 

কি হবে দর্শনে, বিজ্ঞানে, কাব্যে, নাটকে, যদ্দিনা ও"সব 
মানুষকে রূপান্তরের, নবজন্মের, নবস্থির প্রেরণ! দেয়? 
দেয়নি, বলছ ? 

কোথায় দিল ! দেশ-বিদেশ থেকে জয়-করে-আনা ব্যক্তি 
-শ্বাধীনতাহারা দাস-যুথের ওপর সংসার, শিক্ষা, কৃষি, শিল্প, 
সংগ্রায়। সকল কাজের দায়িত্ব ছেড়ে দিয়ে শ্বল্প-সংখ্যক 
অভিজ্ীতর! বিলাসে, ব্যাভিচারে। বিকৃত যৌন-আবেদনে, 


০৫ 


সীজার। 
সদানন্। 


ক্রিওপেত্রা । 


সুপ্রভা । 
ক্লিওপেত্রা । 


সুগ্রভা। 
ক্রিওপেত্রা ৷ 


সবার উপরে মাচুষ সত্য 


মশগুল রইল । দর্শন, বিজ্ঞান কাব্য নাটক ত রোমকে 
বাচাতে পারল না! গ্রীকরা গ্রীসকে বাচাতে পারলনা, 
রোমানরাও রোমকে বাঁচাতে পারল না) নিজেরাই 
নিজেদেরকে গিলে ফেব্ল। বার্ণার্ড শ' যা বোঝাতে বললেন 
1)08 986৪ 00£ ! 

রোমানদের সম্বন্ধে ওই হীন উক্তি কে করেছিল, বললে? 
জর্জ বার্ণার্ড শ”, আরারের মানুষ, ইংলণ্ডে থেকে ইংরিজী 
ভাষায় নাটক লিখেছিলেন। 

জানলে সীজার, তোমাঁকে-আঁমাকে নিষ়েও ওই লেখক 
একথান। নাটক লিখেছিল বেশ মিষ্টি করে। “তামাকে 
করেছিল বুড়ে! বাপের মতো, আর আমাকে কচি মেয়ের 
মতো । সে নাটক শুনতে শুনতে আমি হেসে লুটিয়ে 
পড়তাম, সীঙ্জাঁর ! 

কেন, হেসে লুটিয়ে পডতেন কেন? 

কচি মেয়ে কোন কালেই আমি ছিলামনা, ভাই । গ্রীক 
আর মিশরী রক্তের “পাঞ্চ' যে কী উত্তেজক, কী মদির-মধুর, 
তা কেউ ধারণাতেও আনতে পারে না। তারপর 
আবার নীল-নদেব উচ্ছল নৃত্য! আমার শিরায় শিরায় 
যেন তরল-অনল নেচে বেড়াত। 

আপনি সইতে পারতেন ? 

কেন পারব না! ইস্পাত তৈরির জন্টে লোহা গালাবার 
যে ফার্নেস্গুলো তোমাদের বৈজ্ঞানিকর। গড়েছেন, 
সে-গুলো সয় কেমন করে? আমি ছিলাম রক্ত-মাংসে 
গড়া ফায়নেস্‌, রক্ত-মাংসে গড়া মান্ষকে ইস্পাত করে গড়ে 
তোলাই ত ছিল আমার কাজ ! 


সবার উপরে মানুষ সত্য ৩৬ 


সুর্তীভা । 
ক্িওপেত্রা | 
সুপ্রুভা । 
ক্রিওপেত্রা | 
সীজার। 
কিওপেত্র। | 


হ্থানিবল। 
ক্রিওপেত্রা। 
সুপ্রভ] । 
ক্লিওপেত্রা । 


ক্রিওপেত্রা | 


সঙ্গানন্দ । 
ক্রিওপেত্রা | 


কে দিয়েছিলেন আপনাকে ওই কাজ ? 

যিনি আমাকে সৃষ্টি করেছিলেন। 

তিনি কে? 

কে! সীজাঁর, বলতে পার তিনি কে £ 

না। 

হানিবল, তৃমি ত সীজারের দু'শ বছর আগে এই পৃথিবীতে 
এসেছিলে । তুমি বলতে পার তিনি কে? 

ন1। 

তাইত ! তোমরা কেউ বলতে পাঁর না? 

আপনিই বলুন না! 

আগুন কি বলতে পারে, সে কেমন করে আগুন ভোলো। 
রষ্টাকে পুড়িয়ে ছাই কবেই ত আগুন আগুন হয়। আব 
শষ্টার সন্ধানে মিথ্যে মাথ। ব্যথা করে হবেই বা! কি! 
তিনি কি ইচ্ছে করে আমাকে কৃষ্টি কবেছেন, না ইচ্ছে 
করলেই, আমাকে সৃষ্টি না করে থাকতে পারতেন। 
পারতেন না। কোন ত্রষ্টাই পারেন না । 

সেক্সপীয়ার বোধ করি সবার চেয়ে সার্থক করে আপনাকে 
স্থটি করেছিলেন। 

তোমাকে যেমন সুবোধ ভেবেছিলাম, তেমন হ্ুবোধ ভ 
তুমি নও ! 

কেন? 

বিষ-বোলতা বুকে বসিয়ে তার দংশনে মৃত্যুকে বরণ করে 
নিয়ে সার্থক হবে, এই ক্লিওপেত্রা ! পড়তাম এস্কাইলাসের 
হাতে, সোফোরিসের হাতে, দেখতে আমার কী রূপ তার! 
ফুটিয়ে ভুলতেন ! 


খপ 


সীজ্ার। 
ক্রিওপেত্রা। 


সীজার। 
ক্রিওপেত্রা | 
সীজার। 
ক্লিওপেত্রা । 
সীজার। 
ক্রিওপেত্রা | 
সীজার। 
ক্রিওপেত্রা । 
সীজার। 
ক্রিওপেত্রা 


সবার উপরে মাতিষ সত্য 


কি ক্বপ ফুটিয়ে তুলতেন তাঁরা ক্রিওপেত্রা ? 

যে রূপ তুমি গ্তাথনি সীজার, যে রূপ আস্তনি দেখেনি, 
বেরূপ আশিতে আমি নিজেও কখনো প্রতিফলিত দেখিনি, 
সেই ৰপ। আমার তনু, মন, বাসনা, কামনা যে-ব্ধপ 
ফুটিয়ে তোৌলবার জন্ত অন্ক্ষণ আকুল থাঁকতঃ সেই অপদ্ধপ 
রূপ! যেরূপ পৃথিবীতে কেউ দেখেনি, কল্পনাতেও কেউ 
আনতে পারেনি, সেইব্ূপ। আমি অনুভব করতাম, 
আজও অনুভব করি সীক্জার, সেই অপরূপ কূপ বিকশিত 
তবাঁর জন্ত আমার সারাদেছে সর্বক্ষণ শিহরণ জাগিয়ে 
তোলে ! সেক্সপীয়ার দামিনীকে কামিনী করতে 
চেয়েছিলেন । তাই তাঁর হাতে পড়ে আমি দামিনীও 
রইলাম ন1, কামিনীও হলাম না, বোলতার ভোগ্য। হয়ে 
ভবলীল| শেষ করলাম ! সে ক্লিওপেত্রা, এ ক্লিওপেত্রা নয় । 
আমি কেন মরলাম সীজার? রোমে যাবার ভয়ে ? 
রোমে আমি যাইনি, সীজার? 

গিয়েছিলে । 

বোম আমাকে ধরে রাখতে পেরেছিল ? 

পারেনি। 

জুলিয়াস সীজার পেরেছিল? 

পারিনি । 

আন্তনিই কি পারত আমাকে রোমে বেঁধে নিষে যেতে? 
আস্তনিই রোমে ফিরতে পারত না। 

তাঁছলে আস্তনির ভয়েও আমি মবিনি, একথা ঠিক? 

ভয় তোমার ছিল না, ক্লিওপেব্রা । সে-কথা আমি জানি। 
তবে আমি আত্মহত্যা করলাম কেন? 


সবার উপরে মাঁচ্ষ সত্য ৩৮ 


সীজার। 
হানিবল। 
স্প্রভা। 
সদ্দানন্দ। 
ক্রিওপেত্রা | 
সীজার। 
ক্রিওপেত্রী। 
সীজার। 
ক্রিওপেত্রা ৷ 


সীজার। 
র্িওপেত্রা । 
সীজার। 
কিওপেত্রা । 


কেন? 

কেন? 

কেন? 

কেন? 

লজ্জায়! 

লজ্জায়? 

আন্তনির মতে! একটা ক্ষুদ্র মানুষকে ভালবাসার লজ্জায় । 
আস্তনিকে অত ক্ষুদ্র কেন মনে কর তুমি ! 

তুমি এখনো! ভাবচ তোমার হত্যার পর আতন্তনি যে নাটক 
অভিনয় করেছিল, তা তার সীজারের প্রতি অন্ুরাগের 
জন্য । তুমি, দীজার, তুমি ভাববে ওই কথা! তুমি কি 
জীবন দিয়েও বোৌঁঝনি আস্তনি রোমের কি ক্ষতি করেছে? 
আন্তনি তার নিজের ক্ষতি করেছে, রোমের নয় । 

রোমের নয়? 

না । 

আস্তনি খিথ্যাচারকে, কপটতাকে, প্রতিষ্ঠা দিয়েছে রোমান 
চরিত্রে। তোমার হত্যায় কুমীরের অশ্রু বর্ষণ করে সে 
রোমানদের চিত্তজয় করেছিল । তার সাধছিল পে হবে 
দ্বিতীয় জুলিয়াস সীজার। কিন্তু সে শক্তি ত তার 
ছিল না! সে হোলে। ট্রীয়ামভিরের এক জন। ফ্রাভিয়াকে 
ত্যাগ করে আমার কাছে সে ধরা দিয়েছিল। আবার 
আমাকে ভোগ করে ক্লান্ত হয়ে অক্টেভিয়াকে সে 
বিয়ে করল। কিন্ত অক্টেভিয়া৷ তাঁকে একমাত্র সীজার 
করে দিতে পারল না বলে ফিরে এদ আমার কাছে। 
আমকে ক্রীতদাপী করে রোমে বেচে দিয়ে রোমের 


৩৯ 


সীজার। 


ক্রিওপেত্রা । 


সীজার। 
ক্লিওপেতা । 


সবার উপরে মানুষ সত্য 


মার্জনা পাবার কল্পনাও তার ছিল, সীজার! ক্রটাঁস 
তোমাকে হত্যা করেছিল, কিন্ত ক্রটাস ছিল রোমান; 
আস্তনি হলে রৌমের কলঙ্ক, রোমান মনে নীচতা এনে 
দিল মার্ক আস্তনি। মান সীজার, মান এ-কথা ? 

মানতে মন চায়না, ক্লিওপেত্রা! সে আমার ক্ষত-বিক্ষত 
দেহের ওপর আছড়ে পড়ে ডুকরে কেঁদে উঠেছিল বলেই নয়, 
সে ট্রায়ামভিরের একজন ছিল বলে, সীজারের প্রতীক ছিল 
বলে, শ্রেষ্ঠ বোমানদের অন্যতম নায়ক ছিল বলে। 
রোমান নাযক ক্ষুদ্র হবে, হানতার পরিচয় দেবে, 
রোমের উচু মাথা নীচু করবে, তা! আমি ভাবতেও 
পরি না, ক্লিওপেত্রা ; মেনে নিতে লজ্জায় আড়ষ্ট হয়ে পড়ি 
আমি ! 

সীজার, তুমি আমার অভিবাদন নাও। শুধু রোমান 
বলে আতন্তনিকেও তুমি ভীন মনে করতে পার না! নীরো 
সীজার ছিল বলে তারও আমান্গষিকতায় তুমি ব্যথা 
পাওনা! তুমি সত্যিই শ্রে্ঠতমঃ সর্ধে|ভূম, রোমান । 
পরিহাস করচ ক্লিওপেত্র! ! 

না, সীজার। যতদিন তোমাকে শুধুই সীজার বলে 
জানতাম, ততদিন অনেক হাশ্য-পরিহীস করিচি তোমার 
সঙ্গে । কিন্ত আজ তা করতে পারিনা । আজ তোমার 
মাঝে সর্বোত্তম রোমানই শুধু দেখলাম না সীজার, 
সর্বোত্ম হতে পারত» এমন একটি মানষেরও সন্ধান 
পেলাম । আর তুমি নিজেকে সীজার ভেবন1। আর 
তুমি নিজেকে শুধুই রোমান ভেবনা ৷ তুমি ও-সবের চেয়ে 
অনেক, অনেক বড়। তুমি শ্রেষ্ঠতম মানুষদের অন্যতম । 


সবার উপরে মাঙ্ষ সত্য ৪০ 


সীজার। 


ক্লিওপেত্রা। 


সীঙ্গার। 


ক্রিওপেত্রা 


শুধু মানুষ হওয়া সীজার হবার চেয়ে বড় কথা! শুধু 
মান্য হওয়া রোমান হবার চেয়ে বড কথা! 


কেন নয় সীজার ? মানুষকে মধ্যাদ। ন| দিয়েই থে গ্রীস ডুবে 
গেল! সীজারকে রোম মর্যাদা দিয়েছিল। গ্রীসকে- 
রোমকে মধ্যাদা দিয়েছিল পৃথিবীর মান্ুষ। কিন্তু মানুষ 
মর্য্যাদা পেল না! বলে সবই ডুবে গেল! 


তুমি আজ এ সব কি বলছ, ক্লিওপেত্রা ! 


সীজার, তুমি দেখেছিলে সৈন্য, সাত্রাজ্য, অসংখ্য 
আদেশবহ ভৃত্য, দস, ভোগ্যা-নারী। কিন্তু আমি 
ক্লিওপেত্রা, আমি চেয়েছিলাম মানুষ! শুধু চেয়েছিলাম 
বল্লেই সব বল! হয় না, সীঙ্জার। ঠিক করে বলতে হলে 
বলতে হয়, গ্রাস করতে চেয়েছিলাম, মিশে বেতে 
চেয়েছিলাম । তাঁইত দেচের প্রতি পরমাণু দিষে দেহকে 
আকর্ষণ করতাম, প্রতি রক্ত বিন্দু শুষে নিতে চাঁইতাঁম 
প্রতি রক্ত-বিন্দুর সঙ্গে মিশিয়ে দেবার তৃষ্ণায়. হৃদ 
নিংড়ে বার করে আনতে চাইতাম মানুয়ের প্রেম, প্রণয়, 
প্রীতি! তুমি জান সীজার,অনেক পেয়েছি আমি । আন্তনিও 
তাই জেনেছিল। কিন্তু অত পেয়েও, অত ভোগ করেও, 
সবশেষে আমি জেনেছি, মানুষকে আমি ছুঁতে পারিনি, 
আয়ত্তে পাইনি, অভিন্ন করতে পারিনি । মিশরের রাণী 
আমি, তোমাকে অবলম্থন করে, রোৌমেরও এক রকম 
বাণীই হয়েছিলাম, ফাঁরাঁও-সীজারদের বশও করেছিলাম, 
কিন্তু মান্ধ পেলাম না! নরলোৌকে থেকে বা পাইনি, আজ 
এই ক্রেত-লোকে তাই-ই পেলাম । তোমার মাঝে, 


৪১ 


সীজার। 


ক্রিওপেত্রা । 
সীজাঁর। 


ক্লিওপেত্রা । 


সীঞ্জার। 


ক্রিওপেত্রা। 
তকণী। 
ক্রিওপেত্রা | 
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হ্ানিবলের মাঝে, আঁজ আমি বিজয়ী-বীরের খোলস-মুক্ত 
মহান মানবের সন্ধান পেলাম ! 

ক্লিওপেত্রা, আমার আবার বাঁচতে ইচ্ছে করছে! 

তুমি বেচেই আছ। শুধু সীজার হয়ে বেঁচে নেই। 

আমি বুঝতে পারছিনা আমি বেঁচে আছি! তোমার 
কথা শুনেও বুঝতে পারছিনা, ক্লিওপেত্রা । 

এই ভারত-সন্তানদের জিজ্ঞাসা কর। এর! জানে. রাজা 
রাজত্ব ছেড়ে মান্ষ হয়। এর! জানে, মরেও মানুষ 
অমর থাকে । এদের দেশের সীজাররা শাস্তির 
সন্ধান পেয়েছে আমিত্ব বর্জন করে। এদের দেশের 
ক্রিওপেত্রারা পুড়ে পুড়ে কাল-জয়ী হয়েছে । 

না, না, ওরা আমাকে শুনিয়েছে, ওদের দেশে ক্লিওপেত্রা 
জন্মায় না । 

ক্রিওপেত্রা ওদের দেশে জন্মেই উর্বশী হয়, সীজার। 
আমর রিয়ালিষ্ট । আমরা ও-সব আর বিশ্বীলম করি না। 
তোমাদের অতীত ক্রটিহীন ছিল নী, কিন্ধু তাঁর মানুষের দৃষ্টি 
ছিল ব্যাপক । দেবতা, দানব, মানব ভগবান, কামিনী, 
হলাদিনী, নুমুগ্ডমাঁলিনী, সব কিছু তারা ফলিয়ে তুলেছিল 
মাচ্ছষের পরিণতিকে ভিত্তি করে। আমি নিশ্চিত 
জাঁনি সীজার, এঙ্কাইলাস যদি আমাকে কপ দিতে 
চাইতেন, তাহলে যেমন আমার চোখে ক্লাইটিমেনেস্্রীর দৃষ্টি 
দিয়ে দেখাতেন £-- 
[1000 108 601) [71 07012036085 10910. 01 0, 


৭0106 10761710195 51010 7 8100. 01) 800 0০1 00) 
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[99০০ 601092001 90950 67০ ০০90161 000. 
তেমনই অস্তিমে আম।কে দিয়ে বলাঁতেন £ 


৪5, 9001012১910), 1) 01791700102 ! 

৩ 11] 87001692100. 819 00 00019 
2১10980% 1)59 ৩ 1621)997. ০0000] 

61)9 1)25996-17910 01 60116, 
1006৮ ০1 আ07)9 900. 0911067, 

198 170 06197 01000 109 ৪1711, 


আর বেদব্যাস বদি আমাকে রূপ দিতেন, তাহলে তাব 
সুযোগ্য কোন হুষ্টিধর আমার অপরূপ রূপ দেখে বলতেন £ 


স্থবসভাতলে ববে নৃত্য কর পুলকে উপ্লসী, 

হে বিলোল হিল্লোল উর্ধবশী, 
ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে সিন্ধু-মাঝে তরঙ্গের দল, 

শশ্যণীর্ষে শিহরিয়া কাঁপি উঠে ধরার অঞ্চল, 
তব স্তনহাঁর হতে নভভ্তলে খসি পড়ে তার|-- 

অব্মাৎ পুরুষেব বক্ষমাঁবে চিত্ত আত্মহারা, 

নাচে রক্তধারা । 

[ কিছুকাল আক্মহার! হইয়। স্তব্ধ রহিল। তারপর ধরা গলায় কহিল !] 


বড়রা বডকে এই রকম করেই দেখে সীজার, বিষ-বে।লতাব 
কামড দ্রিষে, কি বালিশ চাপ। দিয়ে মহ।-প্রণয়েব পরিণতি 
ঘটায় না। সীজার ! হানিবল! তোমর! হাতে হাত দাও। 
তোমরা, ভারত থেকে যারা এসেছ, তারা গ্বাথ, 
রোম আর কার্থেজ হাত ধরাধরি করে গড়িয়েছে ; 
বিজয়ী আর বিজিতের হিংসা কাল-সমুদ্র মন্থন করে অমৃত 
তুলেছে । অতীতে যা-কিছু ক্ষুদ্র ছিল, তা৷ তলিয়ে যাক্‌। 


৪১৩০ 


সীজার। 


হাঁনিবল । 
ক্রিওপেত্রা । 


সীজার। 

ক্রিওপেত্র। । 
হানিবল। 
ক্রিওপেত্রা । 


হাঁনিবল । 
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বিংশ-শতাঁবী হোক মহাঁমান্নষের জয়-জাত্রীর মাইলষ্টোন। 
উনবিংশ শতকে একজন মানব-দরদী লেখক, 
ভিক্তর হুগে!, বিপ্লবের ত্র আীকতে আঁকতে এই আশাই 
ব্যক্ত করে গিয়েছিলেন । 
হানিবল ! 

[ শীজাব হাত নীডাইয়া দিলেন ] 


আমি পারবন। ! 

পারবে, হাঁনিবল। আমি জানি, তুমি পাববে। তাই 
দেখনা, আমি আমাব সহচবিদেবকে দিযে তোমাদের জন্য 
ফুলের মাল। আঁনিয়েছি, কুম্ত ভবে আনিষেছি নীলের জল । 
সীজার হাত বাড়িয়ে অপেক্ষা) করছেন। এমন করে কাক 
জন্যে কখনে! উনি অপেক্ষা করেন নি। 

একমাত্র তোমার জন্য ছাড়া । 

এস, হানিবল। 
আমি কার্থেজের কথা ভুলতে পারছিনা, ক্লিওপেন্রা ! 
কার্থেজের কোন্‌ কথ! পাথরের মতো! তোমার বুকে চেপে 
থেকে তোমার মানবতাঁকে আত্ম-প্রকাশ করতে দিচ্ছেনা, 
হানিবল? 

রোমের প্রতিশোধ-পরায়ণতার কথা । কার্েজ পরাজষ 
স্বীকার করেছিল। দ্রীতে কুটো! কেটে বস্তা মেনে 
নিয়েছিল। কার্থেজকে আর শাস্তি দ্রেবাব কোন দরকার 
ছিলনা । কিন্তু রোম কার্থেজের সকল সক্ষম লোকদেরকে 
একে একে হত্যা করল! আড়াই লক্ষ অধিবাসীর মাঝে 
পরিত্রাণ পেল মাত্র পঞ্চাশ হাজার ! সেই পঞ্চাশ হাঁজারের 
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মাঝে যে স্ত্রীলোকের সুন্দরী ছিল, তাঁদেরকে উদ্ধত বিজমীর! 
রোমের বিলাসীদের কামাঁনলে ফেলে দিল; বাকী নর-নারী 
শিশুদেরকে দাস করে দেশে দেশে বেচে দিল রোম । 
তাতেও কার্থজের শান্তি শেষ হোঁলনা ! সমগ্র কার্থজকে 
চষে ফেলে রোম তার বুকে ফসল বুনে দিল, আর দাঁমাম| 
বাজিয়ে দিকে দিকে ঘোষণ। করল, রোম অজেয়, অপরা- 
জেয়, সভ্যতার শ্রষ্টাঃ বিশ্বমীনবের ভাগ্য-বিধাতা রোম ! 

কিওপেত্রী। সেরোম আঁর নেই। আর এ-সীজারও ছিলেন না সেই 
রোমের অধিনায়ক । 


| আবার দামামা বাজিল। কনষ্টানটাইন দি গ্রেট প্রবেশ করিল।] 


কনস্তাস্তিন। সকল সম্রাটদের হয়ে, সীজারদের হয়ে, রোমের পাশবিক- 
তাঁর জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করিছি আমি, ক্রাইষ্ট জেসাসেব কাছে 
আজ্ম-সমর্পণ করে। 

সীজার। কেতুমি! 


কনস্তাস্কিন। ক্রাইষ্টের সেবক, কনস্তান্তিন। 

ক্লিওপেত্র। | জুলিয়াস সীজারকে চেন না, কনস্তান্তিন? 

কনস্তান্তিন। ্র্য অন্তমিত হলেই কি লোকে তাকে তুলে বাঘ? 

ক্রিওপেত্র। । তিনি তোমার সামে দাঁড়িয়ে । 

কনস্তান্তিন। হেইল সীঙ্গার ! 

স্বগ্রভা । "আপনি খুষ্টধর্্ম গ্রহণ করেছিলেন? 

কনন্তান্তিন । থুষ্টের বাণীতে শান্তি পেয়েছিলাম । ভেনেছিলাম, রোমও 
শান্তি পাবে। 

নুপ্রভা। পেখেছিল? 

কনন্তান্তিন। আমার সময়কার রোঁমানরা পেয়েছিল । 
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স্থগ্রতা । আর বোম সাআাজ্য ? 

কনন্তাস্তিন। চা্চের হাতে তুলে দিলাম | 

সীজার। রৌম সাম্রাজ্য তুমি দিয়ে দিলে, কনস্তান্তিন ! 
কনন্তান্তিন। ন! দিলেও রাখতে পারতাম না, সীজার। 
শীজার। কেন? 


কনস্তান্থিন। বিদ্রোহ করত। 

সীজার। কেবিদ্রোহ করত? 

কনস্তান্তিন। একা কেট নয়, সমগ্র দাসরা, অনেক সিটিজেনরা। 

সীজাঁর। দাঁসরা বিড্রোচ করবার শক্তি পেত কোথায়? 

কনস্যান্বিন। শক্তি ভাঁরা পেয়েছিল, সীজার। পেয়েছিল ক্রাইষ্টের বাণী 
থেকে। 

সীজার। আর সিটিজজেনর।? তারা কেন বিদ্রোত করত? তারাও 
কি ওই ক্রাইষ্টের বাণী গ্রহণ করেছিল ? 

কনস্তান্তিন। কেউ কেউ হয়ত ভোগে ক্লান্ত হয়ে তা করেছিল । কিন্ত 
আমার বিশ্বাস, বাধ্য হয়েই তাঁরা দাসদের নেতৃত্ব মেনে 
নিয়েছিল । 

সীজার। বাধ্য হয়ে মেনে নিষেছিল দাসদের নেতৃত্ব! 

কনন্তান্তিন। না নিষে কি উপায় ছিল সীজার ? সিটিজেনরা থে বংশানু- 
ক্রমে দাসদের ওপর সংসারের সব কাঁজ ছেড়ে দিয়ে একে- 
বারে অকন্মন্ত হয়ে গিয়েছিল । 

সীজার। তায় রোম। 

হানিবল। দাঁসর! তাহলে কার্থেজের প্রতিশোধ নিয়েছিল ! 

ক্লিওপেত্র! । তবে এখন সীজারের হাতে হাত রাখ, হ্ানিবল। 

[ হানিবল হাত বাড়াইয় দিল, সীজার পিছনে সরিয়। গেল। তারপর কহিল ] 
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সীভার। কিন্তু ক্লিওপেত্রা, রোম সাত্ত্রাজ্যই যে রইলনা ! 

হানিবল। কার্থেজকে লোপ করে দিয়েছিল রোম। 

কনস্তান্তিন। রোম লোপ পায়নি, সীজার ৷ ল্যটিন ক্রিশ্চিয়ানিটি, ল্যাটিন 
চাঁচ্চ, ল্যাটিন ভাষা ইউরোপ গ্রহণ করেছিল। 

স্থপ্রভা। আর ল্যাটিন সাআীজ্যবাঁদ ? 

কনস্তান্তিন। রূপান্তরিত হয়েছিল. হোলি রোমাঁন-এম্পায়ারে | 

সীজার। কিন্তু তোমার ক্রাইষ্ট নাকি সাত্রাজ্য-বিবোধী ছিল, 
কনস্তাস্তিন? 

কনস্তান্তিন। তিনি তাই-ই ছিলেন। কিন্ত তাঁর বাঁণীকে রূপ দেবার 
জন্যে চা্চ করতে হোলো, আর চাচ্চকে জাকালো! কবে 
তোলবার জন্ত*' 

স্থপ্রভা। সামাজ্যকে জাকিয়ে তুলতে হোলো? 

কনন্তান্তিন। কিন্ত সে সাম্্রাজ্যকেও করা হোলো হোলি। সম্রাটর৷ 
রইল, কিন্তু সব শক্তি দেওয়|! হোঁলে চাঁচ্চকে । আব সকল 
শক্তির মূলাধাঁর হয়ে রইলেন পোপ, দি হোলিষেষ্ট অব দি 
হোলিজ ! 

সীজার। রোমান বীরত্ব রইল না, দিকে দ্রকে অভিযান রইল না, 
জয়ের আনন্দ রইলনা, কী আর তবে রইল রোমের ! 

নুপ্রত্রা। : সবই রইল সীজার। শুধু মন্ত্র পড়ে আর জর্দনের জল 
ছিটিয়ে সব কিছু হোলি করে নেওয়। হতে লাগল । 

সীজার। থুবই যুদ্ধ হতে লাগল? 

কনন্তাস্তিন। তা লাগল বৈকি! 

স্বপ্রভা। লাগল বলে লাগল! থার্দমোপলির মতো! যুদ্ধও 
নিত্য-নৈমিত্তিক হয়ে উঠল। পিউনিক যুদ্ধও ক্ষণস্থায়ী 
প্রমাণিত হোলো । 
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সীজার। আর বীরত্ব? 

কনস্তান্তিন। রীঁজা-রাজড়া, সৈন্ঠসামন্তদের ত কথাই নেই, চটের 
পোঁধাক-্পর| উপোসী-পুরুতরাও আগুনে হাঁত বাঁড়িয়ে 
সত্য-বিশ্বীসের পরিচয় দিত। চোখের পাতাঁটিও তাঁদের 
নড়তনা । 

কনন্তান্তিন। একটা শ্রেণীই গড়ে উঠল হাঁতের তালুতে প্রাণ নিয়ে 
নারীর মর্যাদা রাখবার জন্তে । 

সদানন্দ। যে প্রাণ হাঁতের মুঠোয় করে ধরা যায়। সে আবার প্রাণ 
নাকি! সে ত কেবল অভিনয়ের সময় হাঁত-তালি নেবার 
জন্য অভিন্তেরাই করে থাকে, দেখিছি। 

রিওপেত্রা । চমত্কার! চমৎকার বলেছ তুমি! আমার কাছে এস। 
তোমার সঙ্গে আমার বেশ ভাব হবে ! 

সদানন্দ। হ্যানিবল রাগ করবেন নাত! 

ক্রিওপেত্র। | না, না । বরাঁগ করবে হাঁনিবল ? 


হাঁনিবল। ওর ওপর রাগ করব কেন? ওত রোমান ন্য়। 
[ সদানন্দ মঞ্চের অন্যদিকে গিয়া হানিবল আর ক্লিওপেত্রার কাছে দাড়াইল ] 


সীজার। রোম তাহলে নব রূপ ধরে বেঁচেই রইল? 

কনস্তান্তিন। ওই জন্তইত রোমকে আমি থৃষ্টের চরণে নিবেদন করে” 
ছিলাম । 

স্বগ্রভী। আমি যেমন নিবেদন করলাম আমার ওই বন্ধুকে শীল- 
নন্দিনীর নলিন-চরণে। 

সপান্দ। এতুমি কি বলছ'! 

স্ুপ্রভা। বলছি গুদেরকে, তোমাকে নয় । 

ক্রিওপেত্রা । মুখ ভারি করলে কেন! ও-মুখ নাঁড়াযর় এ-মুখ ত ভারি 
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হবার কগ] নয়। গ্যাথ হ্বানিবল, বিংশ শতীব্দীর প্রেম 
কী ঠনকো, গ্কাখ | 

হাানিবল। আমি হলে ওই মেষেটিকে আরে! রাগিয়ে দিষে আরো 
চোখা-চোখা বুলি শুনতাম, চোখা-চোখা বাণের মতে। 
বিধে আমাকে আনন্দ দিত । 

স্থপ্রভ|!।  হ্াঁনিবল খু জন্মাবার আগেই খুষ্টের নীতি পালন করত 
একগালে চড় খেয়ে আর এক গাল বাড়িয়ে দিযে । আব 
আপনি কনন্তান্তিন, আপনি কি খুষ্ট ধর্ম গ্রহণ কবেও াব 
নীতি সত্যি-সত্যিই বিশ্বাস করতেন ? 

কনন্তান্তিন। রোম আর আমি, ছুই-ই তখন ঘৃ্যুর মুখোমুখি + বিশ্বাস 
'অবিশ্বাস নিয়ে দ্বন্দের অবসর তখন কোথায়? 

ক্রিওপেত্রা । আমি আর এই ভারতীয় তরুণও মুখো-মুখি দাড়িয়ে | 
কেবল হ্বানিবল কাছে রয়েছে বলে দ্বন্দের মীমাংসা কবতে 
পারছিনা ! 

স্ুপ্রভা। ও কিন্তু আন্তনি নয়, নীল-নলিনা। 

সীজার। আমার মতো সীজাঁর কেউ হোলো! রোমান-ক্রিশ্চিয়ানদের 
মাঝে? 

কনন্তাস্তিন। হোলে। বৈকি! সীজারও হোলো, ট্রায়ামভিরও ঠোঁলে।, 
অলিভ-পাত। মুকুটে সে'টেও দিল । 

সদ্দান্দ। রোমান অ-রোমান দুই জাতেরই ক্রিশ্চিয়ানরা ; 'মনেকট। 
এই কার্থেজিয়ান আর ইপ্ডিয়ান যেমন নীলপদ্ধের মুকুট 
পরবার ক্বপ্প দেখছে । 

ক্রিওপেত্র। | কার শ্বপ্ন সার্থক হবে বিচার করে বলত, তুমি? 

সীজার। ঠিক কথা মনে করিয়ে দিয়েছে। রোমান বিচার তার 
নিরপেক্ষতা হারালোনা ত! 
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কনস্তাস্তিন। বোমান আঁইনই ত চালু হোলে। ? 


প্রভা । 


সীজাব। 
গ্ প্রভা । 
সীজাব। 
হ্াানিবল। 


ক্রিওপেত্রা। 
সদানন্দ। 


সীজাব। 


স্থপ্রভা । 


সর্বত্র,সীজাব। ছুই-আমেপি কায, বিশাল এই আফ্রিকা, 
মহাঁন এসিধাঁধ ! সাঁমাজ্য, কলোনি, শাসন, শোষণ, বোৌঁমেব 
সকল সুবিচ।ব। 

ক্রাইষ্ট তাহলে কিছুই কবতে পাবলেন না । 

ক্রাইষ্ট ষা পাঁবলেন না, ক্রিশ্চিযাঁনবা তা কবল । 

কি কবল তাঁব!? 

আমি জানি সীজাব, কা তাবা কবল। মববাঁব পৰ 
অনেক দিন এপিয়াযফ গৃবে বিডিয়েছি । আমি দেদেছি 
ক্রিশ্চিষনবা আঁগে আগে চলেছে ক্র বুকে নিয়ে, আব 
তাদ্দেব পদচিহ্ন অন্সবণ কবে অগ্রসব হযেছে সঙ্গীন 
উচিয়ে সৈনিকবা, তাদেব চলবাঁব পথ বক্তাস্ত কবে। 
আফ্রিকাঁতেও তাই দেখেছি আমি । হযাঁনিবলও দেখেছে। 
আমেবিকাব, বিশেষ কবে দক্ষিণ আমেবিকাঁব, কেউ 
এখাঁনে থাকলে ওই কথাই বলত। 

(বাম ক্রিশ্চিয়ান হয়েও তাহলে অভেয়, আপবাজেয়ই, 
বইল? 

না সীজাব, ক্রিশ্চিগনাশিটিই বোনকে অবলম্বন কবে 
ইম্পিবিযাঁল হোলো । 


| স€্টগল পাধশ কবিলেন। | 


সেইপ্ট পল । না, মা, না, তুমি বড় তুল কথা বল্লে? মা । 


স্মগ্রতা । 


ভূল বল্লাম? 


সেইণ্ট পল। লই বল্লে। ক্রিশ্চিয়ানিটি একমাত্র ক্রাইষ্টকে অবলম্বন 


সীজাব। 
$ 


কবেই বড হয়েছে। 
তুমি কেছে বাঁপু, বৌমেব দাম দিতে কার্পন্ত কব । 
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সেইণ্ট পল। 


কনস্তান্তিন। 


সেইণ্ট পল। 
সীজার । 


সেইণ্ট পল। 


সাজার। 
সেইণ্ট পল। 


স্থপ্রভা ! 
সেইণ্ট পল। 


নাম আমার ঘখন ছিল, তখন সবাই আমাকে সাউল বলে 
ডাকত। যখন ক্রাইঞ্টের সেবক হলাম, তখন নান ধাম 
সবই লোপ পেল । পথে পথে, শহরে-শহরে, গ্রাদে-গাঁে 
ঘুরে বেড়াতাম তারই বাণী কণ্ডে নিযে। কিডুছিন গপে 
শুনলাম, বে-আমি একদিন সাউল ছিলাম, সে হযেছে পল 
ক্রমশ লোকে বলতে লাগল সেইণ্ট পল। 

আঁমি কে জাঁন? 

একমাত্র তাকে ছাড়া আর কাউকেই জানি না আমি । 
তিনি কে? 

ক্রাইছ লর্ড জেসাস। জনগণের জন্ত নিনি জীবন দিখে- 
ছিলেন। জনগণকে শ্বগরাজোর হদিস দেখার ভন্ 
সমাঁধিতেই ধিনি নবভীবন নিয়েছিলেন | 

নবষ্ভীবন পেয়ে তিনি কি বলেছিলেন ? 

বলেছিলেন, মাঘ ভগবানের সন্তান; বলেছিলেন, তিনি 
নিজেও তাই; বলেছিলেন, মানষের জন্য হ্র্গেব ছুযাঁল 
খোলা আছে , বলেছিলেন, মানুষ অন্তরে-বাহিবে বেদিন 
অমল ভবে, সেদ্দিন সে স্বর্গরাজ্যের অধিকারী ভবে। 


ও-সবই ত পুরোণে। কথা, সেইন্ট । 

তুমি ভারত-তনয়া, তোমার ও-কথা শোনা আছে। 
অমৃতের পুত্র মানুষ, এ অভিজ্ঞতা বংশানুক্রমে তোমাদের 
চেতনায় সঞ্চারিত হয়েছে; চিত্তশুদ্ধির তত্বও তোমাদের 
অজানা থাকবার কথ। নয়; ফড়রিপু জয়ের ফলে চিত্ত 
যখন শুদ্ধ হবে, সহম্্্ূল-পল্ম তখন বিকশিত হয়ে অন্তরলে।ক 
এমন সুষমায় ভরে দেবে যে, মানুষ ভগবানে রূপাস্তরিত 
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হবে, আঙ্টা, হত আব স্থঈ একহ রূপ পাবে! চরাঁচব তখন 
হবে ওই আকাশেব মত নির্মল, ওই তাঁবাৰ মত উজ্জল, 
ওই স্তব্ধ প্রকৃতিব মতো শান্ত! ভোমাদ্বই পূর্বপুক্ষদেব 
কথা! 

এল খ্নদ | আমল] ওসব মানি না। 


এইণ্ট পল | মন ঘথন শুদ্ধ হবে, তখন ম(নবে । 


৪০11 আমবা মান্ষেব মন থেকে ও-সব চিস্তাঁব মূল উপডে ফেলে 
পিতে চীভ। 

চেতণ্চ পল । চাইলেহ কি পারবে, মা? 

সত | শক্তি অঙ্গন কঞ্লেই পাব । 

্হন্ট পল । কহ হ সেহ পঞ্ভিই মাঞ্বেমাক্িষে জাগাতে চেয়েছিলেন । 

সপ্ভী | সে খক্তিন্য। সে শক্তি ঘে খ্যর্থ, তা গ্রনাণিত হয়েছে । 


আমরা চাইছি পাখিব পক্তি। 

সেশণ্ট পল । তাঁর অভাঁ এই সীজাবেব, এই হ্যানিবলেব, ছিলন1 | তথুও 
অতৃপ্ত বাঁসনা-কাঁমন| নিয়ে এব! ঘুবেই বেডাঁচ্ছে। 

হানবল। আমি খিচাঁব চাইছি বোমেব অবিচাঁবেক। 

সেউণ্ট পল । অথচ নিজেই বোমের প্রতি সেই অবিচার কবেছ, বাঁব 
বিচাঁব তুমি চাইছ। 

পীভাব। হ্াানিবল মনে কবে ওব বোঁষ-আক্রমণ শ্ায়সঙ্গত ছিল, 
আব অন্তাঘ করেছিল কেবল রোম । 

হ্ানিবল। সীজারও মনে কবেন ক্রটান ওকে হতা। কবে অন্তায় কবে- 
ছিল, আব পম্পিকে হত্য। কবিয়ে উনি দিয়েছেন স্বাঁষেব 
প্রতি । 

স্দানন। 1008 685 ৫9! 
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সেইণ্ট পল। থে পাঁথিব শক্তির ওপর তোমার একমাত্র ভরসা মা, ত। 
মান্ষকে এই হানিবলের, এই সীজারের, চেষে এগিয়ে নিতে 
পারেনি বলেই ক্রাইষ্টের আবির্ভাব অপরিশাঁধা হথখেছিল । 

স্থগ্রভা । গুদের ওই শক্তির বিরুদ্ধেও আমাদের প্রতিবাদ । 

ক্রিওপেত্রা। আমার শক্তির সাধনা করচ, তাই বল ভারত-নন্দিনী ! 
সেইণ্ট পল পরথ করতে চান কিনা দেখি । 

সেইণ্ট পল। তোমার শক্তি কে পরখ করবে, কিওপেত্রা । তোমার বে 
চিত্তশুদ্ধি শুরু হয়েছে ! 


ক্লিওপেত্রী । চিত্তশুদ্ধি ! আমার? 

সেইণ্ট পল। নইলে হ্যাঁনিবল-সীজারেব মের জন্ত তুমি এত ব্যাকুল 
হবেকফেন? 

ক্লিগপেত্র!। ওইটুকুই শুধু দেখলেঃ সেইন্ট ! 

সেইণ্ট পল । আরো! দেখেছি নীল-নন্দিনী। তোমার সারা মন মাও 
চাইছে পরিপূর্ণ মান্সষ। তোমার ওই কামনা থেকেই 
মিশরের মানুষ আজ পূর্ণতার সন্ধান চাইছে । দাঁমিনীতে 
কামিনী থাকলেই দামিনী কামিনী হয় না। 

ক্িওপেত্রা। কিন্ত তোমার ক্রাইঞ্ট, সেইণ্টপল, তোমার ক্রাই্ট কি 
কামিনীর ছাযাঁও স্পর্শ করতে নিষেধ করেন নি? 

সেইণ্ট পল । নারীকে তিনি ছিচারিণী, ব্যভিচারিণী, হতে নিষেধ 
করেছেন, কিন্ত তাদেরকে অনন্ত-নরকে ফেলে রাখতে 
চাননি, দামিনীই করতে চেয়েছেন, বাতে কবে একদিন 
সেই ক্ণপ্রভারা স্থিরপ্রভা হতে পারে। 

কনস্তাত্তিন। আর আমি, সেইণ্ট পল, আমি যে পথচারী ক্রিশ্চিয়ানিটিকে 
সাআজ্য দিলাম, অম্প্ দিলা, আমার শক্তিকে কি 


৫৩ সবার উপবে মানুষ সত্য 


একটিবাবও তুমি স্বীকৃতি দেবে না এদের সায়? আমাকে 
বলবার কৌন কথাই কি “নই তোমাৰ? 

সেইন্ট পল। তোমাকে ! সম্রাট, তোমাকে ক্রাইষ্টেব এই কথাটিই শুধু 
শুনিষে রাখি, 1568581000৮ ৭ 08029] 69 ০ 
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প্রভা ।  চুলোঘ বাঁক সীজগাব, হ্যাঁনিবল, কনস্তন্তিনের শক্তিব কথা ॥ 

ঢঠেইণ্ট পল । চুলোয বাঁবাব নয় বলেই ত হ'জীব হাঁজাব ব্ছব পরেও 
ওদেব শক্তি পবখেব বিষগ্ঘ ভষে বয়েছে। " 


সনদ | ও শক্তি আঁমবা চাই না, ওধ ধ্বসাঁবশেষ ঘা যেখানে 
বযেছে, গুডিযে ছড়িয়ে দিতে চাই, আমরা । 

সেইণ্ট পল । আবাবও জিজ্ঞাসা কবি, টি কি পাবা য 

ন্প্রভী । দেখুন সেইণ্ট, আঁপনাদে এই ধরণের রঃ পাচার 
অনেক শোনা আছে। আগে আমবা ও-থেকে গভীব 
অর্থ বাঁব কবধাব জন্য হীস্তকব গান্ভীর্যা আঁব লঙ্জাঞ্জনক 
ধৈর্য্য নিষে বিচাঁব-বিশ্রেষণে গবৃত্ত হতাম । 

দেহণ্ পল । আব এখন? 

প্লপ্ুত1। এখন বুঝিছি বিষালিটিকে এডিযে বাঁবাব ও হচ্ছে বীতিমত 
বিখ্যাকশনাবি একটা] ট্যাকটিকম্‌। 

স্পট পল । এখন তাহলে তোমবা কে।ন শক্তিকে জাঁগিদে ভলতে চাঁও ? 

তুপ্রভা। জনশক্তিকে । 

সেইণ্ঠ পল । ক্রাইষ্ট৪ তাই চেয়েছিলেন | 

সীজাব। যত গোঁলমালের মূল দেখ! খাচ্ছে এই ক্রিশ্চিয়্ানিটি। 
আর তার জন্ত দাঁয়ী ভূমি, তুমি কনন্তান্তিন। তুমিই খাঁল 
কেটে কুমীর আনলে! তোমাকে ভত্যা কবলে যদি 
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ফিওপেত্রা। 


সদানন্দ | 


সুগ্ভা । 
কিওপেক্। । 
স্থপ্রুভা । 


কিওপেত্রা । 


সীজার। 
ক্রিওপেত্রা । 


সীজার। 


ক্রিশ্চিয়ানিটির মূলোচ্ছেদ হোতে1, তোমাকে আমি হত্যাই 
করতাম । 

একবার যে হত হয়, তাঁকে ফিরে আর হত্যা করা যাঁধ না, 
সীজার। 


ঠিক বলেছেন ক্লিওপেত্র। | ভূতগুলে।র তাই অত ্পর্দা ! 
যখন তখন ঘাড়ে চাপে । 

হ্যা, সেই ঘাড়ে, ঘে-ঘাড় ভূত বইতে পারলেই ধন্য হয! 

আর ভৃতও ধন্য হয় ভর করবার মতে ঘাড় পেলে! 

তাইত ভূতগুলো শুধু ঘাড়ে তরই করে না, ঘাঁড 
ভাঙ্গকেও। সবই আমাদের ব্যর্থ করে দিতে হবে। সব, 
সব, সব। 

কিন্ত তোমাদের ওই সেক্সপীয়ার ভূতগুলোর স্পদ্ধী খ্ড 
বাড়িয়ে দিয়েছে তাঁর নান! নাটকে । তাদেরই সে হীবো 
করে নাটক লিখেছে, যারা যুক্তির আলে। জ্বেলে পথ 
দেখতে পারেনি, পথ বেছে নিয়েছে হুতের অঙ্গুলি 
নির্দেশে। এমন কি যে জুলিয়াস সীজারকে সে অমর করতে 
চেয়েছে, তাকেও ভূত বানিয়েছে । 

কি বল্লে, ক্লিওপেত্রা ! আমাকেও ভূত বানিয়েছে? 

হ্যা, সীজার, তোমাকেও ! আর সে ভূতকে হামলেটের 
বাপের ভূতের মতো! শীন্ত-শিষ্ট করেনি, ব্যাক্কোর ভূহের 
মতোই বীভৎস করেছে। 


আমাকে বীভৎস করেছে ! কী করেছে, বলত? 


রিওপেত্রা ॥ ক্রটাস তোদগাকে দেখে বলেছে 10010862003, কিন্তুত- 


ক্ষিমাঁকার। ভ্রিজ্ঞাস! করেছে তোমার সেই মুর্তিকে ; 
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সীজার। 


ক্রিএপের!। 


পীর ( 
প্রিওপেরা । 


নীদার। 
ক্রিওপেএ | 


সীজার। 
ক্রিওপেতা। 


সীভাব। 
ক্লিএপেদ| 


এআ 


সীজ।ব। 
রিওপেত্রো । 


আমি 109708661 1 আমি 10651] 1 আমার মুখের ওপর 
৪ই কথা] বলবে, ক্রটাস ! বলত যদি, সে কি বেঁচে থাকতে 
পারত আমাকে হত্যা করবার জন্য? আমিই তাকে 
আগে-ভাগে হত্যা কবতাম না! 

তাইত তুমি বেচে থাকতে ক্রটাসকে দিযে ও-কথ। 
বলায়নি, সেক্সপীয়ার ! 

তবে কথন বলিয়েছে ! 

বলিয়েছে ফিলিগ্লির পথে, তাবুতে, ঢশ্চিঘ|র বৃশ্চিক-দ্বংশনে 
ক্টাস ধখন ছটফট করছিল, তথন। 

'মাম।কে দিয়ে কী বলিয়েছে? 

সে গিজ্ঞাসা কবল, বল তুমি কী! তুমি বলে, তোমার 
কুগ্রহ, ক্রটান ! 

এট। কিন্ত মন্দ বলাঞ্চনি! অন্তর দেখতে পাঁরে ওই 
ন।ট্যকীব লেক্সপীয়ার ! তারপর ক্রিওপেজা, তারপর ? 

সে জিজ্ঞাসা করলে, কেন এসে্ছে তুমি 1 

আর আমি! আমিকি বল্লাম? 

ফিলিপ্লিতে দেখ! হবে সেই কথাই বলতে এলাম, শোঁনালে 
তুমি। 

গে? 

সে বঞ্পেন্রসংবাদ! আবার ভালে দেখতে পাব তোমাকে? 
তুমি বনে, হ্যা, ফিলিপ্সিতে। ভাল, ফিলিগ্সিতেই তবে 
তোমাকে দেখব আবার, বল্লে সে। 
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সীজার। 
ক্রিওপেত্রা | 


সীজার। 


স্প্রভা | 


সীজার। 


ফিলিপ্লিতেও আমাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল ন।কি ! 
না। তবে তলোয়ারের ওপর ক্রটাঁস যখন ঝাঁপ থেয়ে 
পড়ে আত্মহত্যা করল, তখন তার শেষ প্রশ্বাসে ধ্বনিত 
হোলো-এবার শান্ত হও" সীজাঁর ! 

[ সীঙ্গার হো-হো করিয়া হা'সয়া উঠিল। ] 


ওকি! অমন করে হাস্ছ কেন, সীজার? নাঁটকখাঁনি 
কমেডি নয়, ট্রাজেডি ! ওদের বিচারে শ্রেষ্ট ট্রাজেডি। 

হু | জানলে ক্লিওপেত্রা, তৌমার ওই সেক্সপীয়ার দর্দা 
নাট্যকার ছিল। অবশ্য কিছুটা অন্নকরণপ্রিয়ও ছিল। 
ধার নাটক পড়েননি, তার সম্বন্ধে ও-মন্তব্য করবার কোন 
অধিকার আপনার নেই, সীজার। 

গ্তাথ, পড়া চোখের কাঁজ,আঁর বোঝা মনের ১ যেমন শোন 
কানের কাজ, অথচ বোঝা সেই মনেরই। তাই পড়ার 
আর শোনার চেয়ে বড় কথা বৌঝা। আর সব চেয়ে বড় 
কথ! মনের বোঝবার শক্তি। সেই শক্তি আমার 
আছে বলেই আমি বুঝিছি, ক্রটাঁসকে হত্যা করতে 
নাট্যকারের মন আদৌ সায় দিচ্ছিল না। তাই বলি, 
সেদরদী। কিন্ধ যে-হেতু রোমের অনুকরণ না করলে 
বড় হওয়া যাবে না, সেই হেতু সুবিচার দেখাবার জন্যে 
ক্রটাঁসকে সে বেঁচে থাকতে দিলে না । 1১0৮০ এ 15৮০৫ ! 
অথচ মারবার দায়িত্ব নিজেও সে নিতে পারল না। তাই 
গ্রীক-ডেছিনির সহায়তা চাইল দে। ডেগ্টিনি কি, তা 
আবার তাঁর জানা ছিল না; ভাবল, ডেষ্টিনি 
বস্তা ভূতের মতোই কিছু হবে! সে চাইছিল আমাকেই 
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হীরো। করতে । কিন্ত আমাকে ভূত বানিয়ে ক্রটাসকে 
দিয়ে সে অন্ততাপ করালো, আত্মত্যাগ কবাঁলো। 
ক্রিশ্চিয়ানদেব মতে ন্টাঁসেব জন্তে ত্বর্গেব দুয়াব খলে 
গেল। আর তার নিজের এই অত-সাধের হীরোটিকে 
কি করল? 

পিগপেত্রা। তাঁর ওপর ক্ুষ্ণ-ধবনিকা ফেলে দিল আন্তনিকে দিয়ে £ই 
স্বন্তি-বাঁচন শুনিয়ে] 60106 10 10: 00,৭87 750 
2010 6০ 17219০10100 | 

সী । কিন্ত তবুও বলব, ওই সেক্সপীয়ান সত্যদ্রষ্ঠা ছিল। সে 

দেখেছিল তৃতেব ভর শুলে মানুষ বিবেক বুদ্ধি বিচার স 
গলাগুলি দেয়। 

। ক্রিশ্চিয়ান পাঁওয়ারর! তাই দিয়েছে। 

,সইশ্ট পল । ক্রিশ্চিয়ান পাঁওযাবদের সমর্থন করবাব জন্ত বলছি না, ম1, 
শুধু জানতে চাইছি তাদের স্বন্ধে সব-কথা কি তৌমাখ 
জনা আঁছে? 

স্ঞুভা। সব কথা জানবাব দরকার আমাদের? 

ক্রিওপ্ত্রো | না ভাই শর্ষযামুখী, স্ব কথ! না জানলে কিছুই যে ভান। 
হয় না। 

সেইণ্ট পল। যতটুকু জানা যাঁধ, তাঁও নিভু ল হয ন1। 

কপ্রভী। তুল আপনি দেখিয়ে দিন, সেইণ্ট। আমি যা জানি, 
তাই বলি। এই আফ্রিকায়, আমাঁদেব এসিযাধ, ছলে 
বলে কৌশলে ক্রিশ্চিযান পাওযাঁররা সাঁমাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করল | এই আফ্রিকার অধিবাঁপীদেরকে দলে দলে বেধে 
নিয়ে গিয়ে দান করে বেচে দিল আমেরিকায় । এলিয়ার 
অধিবাসীদের অনেককেও তাই করল। আমারই 


প্গ £ 


শি 
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বাংলাদেশে পর্তগীজ জল-দস্থ্যরা মাঝে-মাঁঝে হানা দিত, 
ডাঁকাঁতি করত, লুঠ করত, মেবে-পুরুষদের ছাগল-গক- 
ভেড়ার মতো বেধে নিয়ে বেচে দিত সুমাত্রাধ-জাভাখ- 
মরিসাসে । বারা এই দীস-ব্যবসা করত, তারাও 
ক্রিশ্চিয়ান ছিল, আর আমোরিকার এসিয়াঁর যে-সব 
প্যাপ্টার দাস কিনত, তারাও ক্রিশ্চিয়ান ছিল। ভুল 
আছে এতে কিছু? 
সেইণ্ট পল । না, মা। 


সদানন্দ। আমাদের দেশের তাতীদের কাছ থেকে সন্তাঁষধ শুতে 
নেবার জন্ত নান! ক্রিশ্চিয়ান ইষ্-ইপ্ডিযাঁঁকোম্পানী দে 
অত্যাচার উত্পীড়ণ করত, তাঁতে অতি হয়ে আমাদেব 
হ্টাতীরা তাদের হাতের বুড়ো আঙ্কুল কেটে ফেলে নিজে- 
দেরকে অকর্মন্ত করে অনাহারে থাকত । শুনেছেন 
এমন কথা? 

সেইণ্ট পল। শুনেছি।* 

সপ্রভা। আমাদের দেশের নীল-চাঁধীদের ওপরও ওই জুলুম জববদপ্ি 
চল্তা৷ তাঁদের ঘরের বউদ্দেরও নিরাঁপদ রাঁখা যেতন। কাগুক 
প্র্যাপ্টীসদের লালসা থেকে । সে-কথা জানেন সেইণ্ট ? 


সেইণ্ট পল । জাঁনি। 


সবানন্দ। আমাদের দেশের ছোট-বড় রাজা-রাঁজড়াদের সম্পন্তি 
যে-কোন ছল-ছুতে। করে বাজেয়াপ্ত কর হোতো,শ্বৈবাচারী 
আইন করে ব্রিটিশ-রাজত্বে খাস করে নেওয়া ভোতো। 
তার কোন খবর রাখেন? 


সেইণ্ট পল । রাখি। 
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স্থপ্রভ।। আমাদের দেশের লোকেরা অতিষ্ঠ হবে বিদ্রোহ করে, 
বাঁকে বল! হয় সীপাভি-বিদ্রোহ । বিদ্রোহ ব্যর্থ হয। 
ধিড্রোহীদের শান্তি দেবার নাম করে ব্রিটিশ-সৈনিকরা 
গাষ়ে-গায়ে ঢুকে নিরীহ নিরাপিরাধ চাঁবী-মজুরদেরকে গুলি 
করে মেবে পথের পাশে গাছে-গাঁছে ঝলিবে দিত, 
প্রতিদিন গাঁড়ী-গাঁড়ী মুতদেহ নিয়ে আসত মফঃম্থল থেকে 
সদরে । তার মন্দুন্ধদ বিবরণ পড়েছেন, সেইণ্ট ? 


সেইণ্ট পল । পড়িছি। 

সদানন্দ। আমাদের দেশের ভালিনওয়ালাবাগেব নিঠুর হত্যা কাণ্ডের 
কথ|, বিনা বিচারে আটক রাখবার কথা, নির্দাসিত 
করবার কথা, জানা আছে 'আঁপনাপ ? 

সেইণ্ট পল। আছে । 

স্প্রভা।  এইবান্গ ভুল দেখিযে দিন | 

সেইণ্ট পল কোন ভুল নেই, ম1, তোমাদের বিবরণে । চোখে তোমরা 
কিছুই দেখনি । কিন্তু নিভুলি পড়েছ ক্রিশ্চিধান 
লেখকদের বান্তব মূল্যবান রচনা । 


স্পপ্রভ। ও সব কার করেছিল, সেইণ্ট ? 
সেইণ্ট' পল। করেছিল বণিকর।, সাগ্রাজ্য-গ্রতিষ্ঠাতৃরা 
হ্গ্রভা। তাঁর ক্রিশ্চিয়ান ছিল কিন! ? 


সেইণ্ট পল। ক্রাইষ্টের মতে নয়। তবুও ঘর্দি তুমি বল তারা নিজে- 
দ্বেরকে ক্রিশ্চিয়ান বলত, 'অনাচার করবার সময় ক্রাইষ্টের 
নাম মুখে নিয়েই তা করত, আমাকে মানতেই হবে তারা 
ক্রিশ্চিয়ান ছিল । 

স্থগ্রভা । তবে? 
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সেইণ্ট পল। পৃথিবীতে ওই কটি লোকই কেবল ক্রিশ্চিনাঁন ছিলন! । 


শুভ । 
সেইণ্ট পল। 


সু প্রভা 


পোপ 


দাঁস-ব্যবস। মাচুষত্ের বে অবমাননা করেঃ তা ক্রিশ্চিষান 
লেখিকাঁই সর্ধপ্রথমে বর্ণাঢ্য করে প্রকাশ করেন। ওই 
ধ্যবসা বন্ধ করবার আন্দোলন যার। করেন, তাঁরাও 
ক্রিশ্চিয়ানই ছিলেন। হেষ্টিংস-ক্লাইভের বিচার ধার 
করেন, তারাও ক্রিশ্চিযান। তোমাদের দেশের কোম্পানীর 
রাজা, আমেরিকার ব্রিটিশ কলোনি, ধারা অবাঞ্চনীয় 
বলেছিলেন, তারাও ক্রিশ্চিধান ছিলেন । পরবশতা থেকে 
তোম।দেরকে ধারা মুক্তি দিলেন তোমাদেরই সঙ্গে আলাপ- 
অলোচনা করে, তারাও ক্রিশ্চিয়ান । স্বাধীনতা মান্তষের 
জন্মগত অধিকার আছে, সাম্য-মৈব্রী-মানব-প্রীতি কথাব 
কথা ন। রেখে সমজ-জীবনে ফলিযে ধরতে হবে, মানুষকে 
সে কথ' ধারা শুদনয়েছেন, তোঁদেরও অনেকেই ক্রিশ্চিঘীন 


ছিলেন । 

কিন্ত হোঁলো কি, সেইণ্ট ! সুফল কিছু পাওয়া গেল কি? 
মন সাক করে পৃথিবীর দিকে চেসে গ্ঞাখ» ম1, দেখবে এই 
মরু কাঁনশ্রে মতোই বিশ্ব-মকুর বুকে কত কানন ফলে- 
ফলে-ভলে সুজল-সুফল-শ্টামল হয়েছে। 

চেয়ে দেখেই ত বলছি, দেশের পর দেশ শ্শান করেও 
ক্রিশ্চিযান পাওয়ারদের বর্ধগ্রাসী ক্ষুধার নিবৃত্তি হোলোনা! 
আমি নিজের চোখে দেখে এসেছি সেইণ্ট, চেকোম্নো- 
ভাঁকিয়ার লিড্‌সি গ্রাম। প্রাগ থেকে কয়েক মাইল দূরে 
কযষেক শত কৃষক, খনি-নজুর, দোকানী, শিক্ষক-শিক্ষিকার 
পরিবাব নিয়ে গড়ে ওঠা একটি শান্তির নীড় ছিল এই 
লিডসি | চেকোক্্লোভাকিয়। দখল করে নাৎসীরা একটি 


৬১ 
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খাঁটি স্বাপন করল সেই গাঁষে। একদিন আকাশ থেকে 
প্যারাহ্ট করে নেমে এসে ছুটি সৈনিক, কোন্‌ দেশের তা 
কেউ জাঁনেনা, নাঁৎসী-দ্লের এদে-ফুয়েবারটিকে হত করে 
উধাও হোলে! ব্যস, আর বায় কোথায় বাচী-বাঁডী 
খানাতল্লাস, জনে-জনে প্রশ্ন । গাঁয়ের লোকের! কিছুই 
জানেনা, কিছুই বলতে পারেনা । একদিন নিশীথরাতে 
সারা গ্রামথানি ঘিরে ফেলা হোলো । স্ত্রী, পুকৰ, শিশ্ত 
সকলকে বিছানা থেকে টেনে তুলে বেঁধে নিয়ে চন্ল 
নাৎসীরা | জ্ত্রীলৌকদেরকে পথক করে দিল পুরুষদের 
কাছ থেকে । শিশুদেরকে ছিনিয়ে নিল মায়েদের বুক 
থেকে । ভ্ত্রীলোকদেরকে পাঠিষে দিল কন্সেন্ ট্রেশন্‌ 
ক্যাম্পে। শিশুদেরকে বেচে দেবার জন্য পাঠিয়ে দিল 
নাৎসী-অধিরৃত নাঁন। দেশে । যাদের খদ্দের জুটলন1, তাঁদে" 
রকে গ্যাস-চেম্বারে পূরে মেরে ফেল্ল। আর পুরুষদেরকে, 
বালকদেরকে, মায় চাঁচ্চের পুরোহিতকে, দেয়ালের গাঁষে 
দাঁড় করিষে একে-একে গুলি করে মেরে ফেলা হোলো! 
তাঁরপর, গাঁয়ের বাড়ী, ঘর, চার্চ, সবকিছু ডাইনাঁমাইট 
দিয়ে ভেঙ্গে ফেল্ল তারা» চষে ফেল্ল সারা গ্রামথানি, কাটা 
তাঁরের বেড় দিযে সেই শ্বাশীনকে ঘিরে রাখল নাৎ্পী 
ক্রিশ্চিক্জানদের দুর্বার শক্তির নিদর্শন হিসেবে! খু 
জন্মাবার 'একশ ছেচল্লিশ বছর 'আঁগে প্যাগান-রোম 
কার্থেজে ঘা করেছিল, খুষ্টের মৃত্যুর প্রায় সাঁড়ে উনিশ-শ' 
বছর পরে নাৎসীক্রিশ্চিয়ানরা ঠিক তাই-ই করল 
চেকোঁস্লোভাকিয়ার ওই লিভ সি গ্রামে! 
সেইন্ট পল। ভীঁরপর, মা, বল, তাঁরপর কী ভোলে! ? 
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হ্বপ্রভা। তারপর চেক্রা নব-লিউ.সি গড়ে তুল্ল, লিবারেশনেব পর। 

সেইণ্ট পল । লিড সির মর্শন্ধদ ঘটনার নিদারুণ স্বাতি তোমাকে উতলা 
করেছে, তাই সংক্ষেপেই জবাব দিলে তুমি । কিন্ত থে 
ঘটনার তুমি বিববণ দিলে, তারঙ চেষে শ্াবণায় ঘটনা 
ঘটেছে ওই লিডছিকে অবলম্বন করে। জাঁমি 
তা জানি। 

স্বপ্রভা। বলুন, যা জানেন আপনি ! 

সেইণ্ট পল । ক্রিশ্চিয়ান-অক্রিশ্চিয়ান যারাই এই বিবরণ শুনল, তাঁরা 
উদ্ধাত্ত কে ঘোষণ1 করল 10019 81881] 1৫ 1 পবনি 
উঠল ব্রিটেনে, ধ্বনি-উঠল ছুই-আমেরিকাঁর, ধ্বনি টঠপ 
মিশষে, ধ্বনি উঠল পথিবাঁর নানা দেশে । নানা দেশ 
সহান্ভূতি জানালো, পাঠীলো প্রচুর অর্থ, জাগিয়ে তুন 
লিডপি ফিবে গডে তোলবাব উদ্দাপনা । শঠঞন লিডপ 
একথাঁনি পটে-আক। ছবির মতো ফুটে উঠেছে) দেখে 
এসেচ ত, মা? 

স্তপ্রভা। এসেছি । ঘেমন দেখে এনেছি মৃতদের পাইক।বা-না বি । 

সেইণ্ট পল। দেখে এসেছ সেই সমাধি-ক্ষে্নেব বুকের উপব দাঠিষে 


আছেবেব্রুদ্‌? 
স্কপ্রভা। এসেছি । শিম্মম পরিভাস বলেই তা জাম।ব মনে 
হয়েছে! 


সেইণ্ট পল । আর নানা-দেশ থেকে পাঠানো গোঁলাপেরশ্চারা দিয়ে 
গড়ে তোলা সেই অপন্ধপ গুলবাগ দেখে এসেছ, বিশ্বে ঘাবি 
দ্বিতীয়টি আর নেই? 


সপ্রভা। এসেছি । 
সেইণ্ট পল। দেখে এসেছ সেই জননীটিকে, ধিনি স্বামী হারিয়ে, ভাই 


৬৩ সবার উপরে মানুষ সত্য 


হারিয়ে, সন্তানদের গ্যাস-চেথ্ারে বিসর্জন দিয়ে, কন্সেন- 
ট্রেশন ক্যাম্পের দুঃসহ বাতন। সহা করেও বেঁচে ছিলেন? 
দগুভ[। এসেছি । 

সেইণ্ট গল । শুনে এসেচ তাঁর মুখ থেকে, মুক্তির পর ঘে-সঙ্কল্প নিয়ে 
লিডসিতে তিনি ফিরে এসেছেন? 

গ্প্রভা।  এসেছি। 

সেইণ্ট পল। এদের বল, কি শুনে এসেছ ! 

প্রপ্রভা। পৃথিবীর কোঁন দেশে, কোন কালে, কোন কারণে, আর 
যাতে না শিশু-হত্য! হয়ঃ তাঁরই জন্য জীবনের শেষ-দিন 
পর্য্যন্ত, বর্তমানের সকল পিতা-মাতার কাছে তিনি আবেদন 
বয়ে-বয়ে ফিরবেন । 

সেইণ্ট পল । কারুর ওপর তার বিদ্বেষের কোন পরিচয় পেলে ? 

বে না। 

দহশ্ট গল | শুনে এলে চেকোম্লোভীকিহীয় যে, তারা জাম্ানীর 
পুনগঠন কামনা করে? 

টি ভা ॥ নে এলাম । 

,নইণ্ট পল এমন বিচিত্র অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেও কি তুমি বলতে গার, 
মা, বে, কার্থেজের পর মান্ঈষের মনের কোন পরিবন্তনই 
ঘটেনি? 

সভা । কিন্তু তারপর সেইণ্ট, তারপরও বে-আগুন জেলে 
তোলবার চেষ্ট|! করা হচ্ছেঃ তাঁতে করে কি ভাবা বায়) 
মানুষের খুবই পরিবর্তন হয়েছে ? 

সেইণ্ট পল | ভাঁবতে পারি, যখন দেখি লিড সির, হিরো সিমার, নাগ'- 
সাকির নির্মমতা বন্ধ করবার জন্য দেশে-দেশে দাবী দুখর 
হয়ে উঠেছে; ষখন দেখি এসিয়ায় আফ্রিকায় সমগ্র আরব- 
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চক্রে নব-জাগরণ দেখা দিয়েছে; যখন দেখি তৌমাঁদেব 
পঞ্চশীল সর্বত্র স্বীকৃতি লাভ করছে । তবুও স্বীকার করি 
করি, মা, স্বীকার না করে পারি না যে, গান্তষ জ্ঞানে 
বিজ্ঞানে, দশনে, শিল্পে, কাব্যে, সাহিতো এত সম্পন্ন 
হয়েও মনকে আজও সম্পূর্ণ কলুধমুক্ত করতে পারেনি ! 

[ কাল” মার্স প্রবেশ করিজেন। ] 


মাক্স। কেন পারেনি, বলুন ত স্ইণ্ট পল? 
সীঙ্জগার। তুমি কে এলে আবার! 
মাঝ্স। মাঝ্স, কাল মার্স । 


স্থপ্রভী। আপনি কাল মাক? 
| মস মাথ। নাডিলেন ] 

মাস । প্রশ্নের জবাব দিন, সেইণ্ট পল। মানুষের ছূর্গতি মায় 
কেন দূর করতে পারছে না? 

সেইণ্ট পল। মানুষ লোভ জয় করতে পারেনি বলে। 

মাঝ্স। ও ত হোলে। নেগেটিভ কথা । নিরন্, নিরএঞ১) শো, 
উপেক্ষিতদের বাচবার কথা বলুন। 

সেইণ্ট পল। নিরন্ন কেন থাকবে মাঘ? 

মাক্স। লোভিরা সব কেড়ে খায় বলে । 

সেইণ্ট পল। লোভ তার! জয করুক,তাহলে কেড়ে থেতে ইচ্ছে করবেনা । 

মার্জ। কেড়ে কেড়ে থেয়েই যে তাদের লোভ বেড়ে গেছে! আব 
কেড়ে বতদ্দিন খেতে পারবে, লোভ তাদের বাড়বে ছাড়! 
কমবে না । "আগে তাদের কেড়ে খাওয়] বন্ধ করতে হবে। 

সেইণ্ট পল। বন্ধ করবে কে? 

মার্জ। বাঁদের প্রাপ্য কেড়ে খাওয়া হয়, তারা। 

সেইন্ট পল। তাঁরা বে দুর্বল । 
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মাঝ । সজ্ববন্ধ হলেই সবল হবে। 

সেইণ্ট পল । সঙ্ঘবদ্ধ তাবা হবে কেমন কবে? 

মাক্স |  বীচবাব ভিন্ন কোন উপায় নেই জেনে । সকলের সমবেত 
চেষ্টায় সকলের উন্নতি হবে। ব্যক্তিগত প্রতিবোগিত! 
থাকধে না। প্রতিযোগিতা ন! থাকলে লো থাকণে 
না। লোভ ন! থাকলে ঈর্ষা থাকবেনা | ঈর্ষা না থাকলে 
দ্বন্ধ থাকবে না, প্রত্যেকেই প্রত্যেকে ঠিত করতে চাহে । 

ক্রিওপেণ! । হবেনা হবেনা, মাঝ মশাই, আপনার আকাশ-ব মম মর্ত্যে 
ফুলের ফসল বুনে দেকব্নো! মান্তষেব কল্পনা, কামন, 
বাসনা, নীপাবেব বাধ দিয়ে বাঁধা যানে না। 


[ দূর হইতে খোল করতালের বাঁজন। ভাসিয! আসিল, চৈতন্য মহাপ্রভু প্রবেশ করিলেন। ] 


.নইণ্ট পল। আপনি যে বিপ্রব চাঁন, ত। বৈষয়িক বিপণ, মানাসক 
িপ্নব নয়। বিষয় নয়, মাক, মানিষ। মান্য মার ভাঁব 
মনঠ হচ্ছে বড কথা । 

চৈতন্ত । এহ বাহা, আগে কহ। 

,সইণ্ট পল। “ক আপনি? 

চৈতন্ত ।.. নিমাই । লোকে বলে, তস্য মহাগ্রভু | 

সেইণ্ট পল । আপনি এসেই যে-কথা! বল্লেন, তত 4৮৩ পীবলাম না। 

চৈতন্ত । যেতে যেতে গুনলাম তোঁমবা জ্ঞানের কথা কহছ। তা» 
তামাদেব মনে করিয়ে দিতে এলাম, জ্ঞানেব গপব বড 
বেশি ভরসা বেখ না । 

সীঞ্জার। শক্তির ওপর ? 


চৈতন্ত। তাও না। অবশ্ত শক্তি বলতে যদি বোঝ, মারামাবি মা 
হানাহানি। 
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মাঝ | সাঁমোেব ওপব? 

চৈতন্ক । সকলে মাথা কেটে সবাইকে বদি পমান করতে চাঁও, 
বলব, তাও না। 

সেইণ্ট পল। ধর্মের ওপব ? 

চৈতন্ভ। মানব ধর্মকে যদি না তা বিকশিত কবে, বলব, 
তাও না । 


সদানন্দ। বিজ্ঞানে ওপব? 
চৈতন্য । অজ্ঞান যি তাঁকে অশচ্ছন্ন বাঁখে, বলব, তাঁও শা 
ক্রিওপেত্র | প্রেমেব ওপব? 


চৈতন্য । আমি জানি মা, মান্রষেব প্রেমের ওপব তে।মাব অনেক 
ভবস ছিল । কিন্তু তোমাব প্রেম ক'মকে অতিক্রম কবাত 
পাবেনি। তাহ কামের আগুন “ভাঁমাব অন্থবেব প্রেমকে 
অবলম্বন কবে ছুনিবাব হযেছে । তুমি নাও পুড্ছে। 
তোমাকে যাবা স্পর্শ কবেছে, তাদেবকেও পুডিয়েছে। 
ও-প্রেমেব ওপব ভরস| কবে মান্য তোমাব মতা, বোমিও- 
জুলিয়েতেব মতো, বড জো, আত্মহত্যা কবতে পাঁবে? 
কিন্তু তার বেশি এগুতে পারে না। ও-প্রেমেব ওপবও 
ভরস। রেখ ন।। 


মাঝ্স । তবে কিসেব ওপব ভবস। বাধবে মাতৰ 


চৈতগ্ক | নব-নীয়ের দেশে আমি জশ্মেছিলান, মক । নৈণায়িক বলে 
থ্যাতিও কিছু অর্জন কবেছিলাম । কিন্বন্যায়শাস্ত্র আমাকে 
সীম! অতিক্রম কবে ভূমাব সন্ধীন দিতে পাবল না। 
আমি তাই পুথি ফেলে পথে পা বাডালাম। তোমান্ধেব 
জ্ঞান, বিজ্ঞান, ভ্তায়, নীতি, সবই মানবে একট! গম্ভীর 


৭ 


মান 


ঢৈতন্ | 


চৈতন্য | 
মাঝ।। 


শতক । 
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মাঝে পুরে রাখতে চায় বলেই ত দিকে দিকে এত 
অন্স্তোষ! একজন মানুষ যখন সকল মান্তষের কল্যাণ 
করবার স্পর্ধা প্রকাশ কর, তখনই সে হয় শ্বৈরাচাঁরী। 
স্তালিনের স্বৈরাচারের মূলে ছিল তাই। 

এত আদাবহই কথা । আমিই ত বলি ব্যষ্টির নয়, সমষ্টির 
শক্তিই মানুষকে কল্যাণের পথে এগিয়ে নেবে | 

কোন্‌ মানুষের সমষ্টি? যার! মানুষ হিসেবে পঙ্গু, সীমাবদ্ধ? 
ঘারা কথায় কথাষ রেগে ওঠে? যাঁরা নিজেদের মতলব 
সিদ্ধি না ভলেই ফ়্যাটম বোমার হুমকি দেখা? না, না, 
মহান মাক্স, সেই মাঁচুষ, সেই সসীম মানুষের সমষ্টি, 
গ্রলেটারিয়েটও, মান্সমকে মুক্তি দিতে পারবে না। 

মাশি আশা করিনি থে মহীপ্রভৃও আমাকে তৃপ বুঝবেন। 
মানুষকে পশু হতে কোন দিনই আমি বলিনি ; বলিনি, 
মান্ুখেব পাশবিকতাই কেবল সত্য, তাই চিরকাল তাকে 
চোঁখের-বদলে-চোখ আর প্রাতের-বদপে-ধীতই দাবী করতে 
হবে। আমি বলিছি জ্ঞান আর বিজ্ঞানের ভিত্তির ওপর 
রাষ্ সমাজ প্রতিষ্ঠা পেলে মানুষ পণ্ড থাকবে নী; বলিছি, 
শত শাসন, অন্কশীসন, উপদেশ সন্ত্বেও ইতিহাস তাব 
অনিবাঁধ্য দাবী পূর্ণ করিয়ে নেবে । 

তাঁও পূর্ণ সত্য নয়। 

পর্ণ সত্য কি? 

পূর্ণ সত্যের পরিচয় পেতে হলে মানুষকে ভাগবৎ-প্রেমের 
পরশ পেতে হবে। গৌতম মানুষকে বড় করবার 
চিন্তায় রাজ্য ছেড়ে এসেছিলেন । কিন্তু বুদ্ধ হবার পর 
সর্বাগ্রে সাহাধ্য চাইলেন সেই রাজাধ্ধেরই কান্ে। বুগ্ধ 
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সীজার । 
চৈত্তন্ত। 


বোদ্ধ ছিলেন না। কিন্তু রাজারা বৌদ্ধ হয়ে বুদ্ধকে পুতুল 
করে প্রতিষ্ঠা দ্রিলেন। বুদ্ধ ভগবান মানতেন না । তিনি 
ছিলেন এই মাক্স-এর মতে মান্গষের সংক্ব থেকে দূরে 
থেকে ন্ায় ও নীতি দিযে মানুষকে নিয়দ্থিত করা বিশ্বাসী । 
কনফুপিয়াসও ছিলেন তাই । তারা কেউ মান্থষকে ভূমাব 
সন্ধানী করেননি, মানুষকে নীতির নিগড়ে আবদ্ধ করেছেন । 
ভরত বুদ্ধের সত্যকে গ্রহণ কবে বৃদ্ধকে অনতার করে নিল। 
আাধাব অবধতারের পুনরাধির্ভীবেব উপর ভরসা রেখে সে 
যেমন ধন্ম ত্যাগ করল, তেমন পৌত্তলিকও হয়ে গেল । সার! 
পুন-* শিয়াই ভাই হোলে।। তাইত শক, হন, পাঠান, মুঘল? 
কেরেস্তাঁন, যুগে যুগে পৃব-এশিযাঁধ হানা দিয়ে সহজে 
সান্রাঞ্য স্থাপন কবতে, কলোনি গড়ে তুলতে? অবাঁপ 
শোবধণ চালু রাখতে সক্ষম হোলো । 
আজকার কথ। বল, মহা প্রভূ, আন্কার কথ! ধবল । 
আজও হিন্দু, বৌদ্ধ, ক্রিশ্চি্ানঃ ডেমোক্রেটিক, ট্োটালে 
টেরিয়ান সকল রাই পোত্তলিকতার মোহে আত্মহারা! । 
“ক ডঙ্গন রাষ্ট্রনাষফক আব দলপতি সবিবত চেষ্। 
করছেন বিশ্বশুদ্ধ নাচুষকে ধাধায় ফেলে, থাক্যেব চমক 
লাগিযষে নিজেদের নীতিকে চালু রাখতে । তীরাহ 
আজকার খিগ্রহ ! সাধারণ মানুষ তাদেরই জধন।? তুলছে, 
আর ক্ষীণকণে আবেদন জানাচ্ছে, শান্তি দাও, স্বস্তি দাঁও, 
ধস্স দাও, আজশ্রষ দাও, দাও দুবেলা পেট ভগ্নে 
খাবার মতে! অন্ন! নায়কদের কারু হাতে ফ্যাটম-বোম।, 
কারু পেছনে ক্রট-মেজরিটি, কারু করে দণ্ড-পুরস্কার, বব 
আর অভয়! সকলেরই কে কিন্ত একটি মাত্র নির্দেশঃ 


ৈ 
2/ 


স্বজাব। 


পদাশনা | 


কনন্ত]ভিন। 


কু ওপেতা | 


হানিবল। 
সদানন্ন । 
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ঠ্যাপ, ঠ্যাল, পাজরা-বাঁর-করা বুক দিয়ে সবলে ঠেলে চল 
রাষ্ট্রের রথ! প্রশ্ন করোনা, বিচাঁব কোরোনা, শুধু হুকুম 
তামিল কর। তাঁদের হ।তে য়্যাটম-বোমা, কে শাস্টিব 
বুলি, মনে অগ্রতিদ্বন্দি থাকবার দুর্জয় লোভ! 

অবে। আবে! এরাই ত সীজাব। বলন। ছোকরা বলনা 
কনন্তান্তিন, সীজার জিন্দাবাদ । 


] সীজার জিন্দাবাদ ! 


আমি বেচে আছি, ক্রিওপেত্রা ! তুমি সতা কখাই বলেছিলে, 
আমি বেঁচেই আছি । তোমার ক্রইষ্টের মতোই আমি 
বেঁচে উঠেছি, সেইণ্ট পল! "আমি বেঁচে উঠেছি, হাঁনিবল! 
তুমিও বেঁচে উঠবে । 'আবাঁক আঁমব! শুদ্ধ করব, আবাঁব 
আমরা দিখ্িজগ্রে বাব ভব, আবার আমণ। » গর পৃথিবীর 
অধীশ্বর ভব। বল হ্াঁনিবল। বল ক্লিওপেত্রা, এমিও 
বল মাঝ্স? সীজাঁব জিন্দাবাদ! সীজাব জিন্দাবাদ ! 


| তাহার কথা শেষ হহবার আগেভ মাইরেণ বাঞজিল, একোপ্লেনের শব্দ 
ঠইল, সাঞ্চলাহট অন্ধকার আকাশ সন্ধান করিতে লাগিল । কিওপে। 


চাকার কিমা কৃ্হিছ। ] 

ওর! আমার মিশর আক্রমণ করেছে । 
সারা আফ্রিকা ওর। গুড়িয়ে দেবে ! 
ফাটম বোমা ফেলবে ওরা ! 


[আর কেউ কোন কথা কহিল না। আকার দিকে চাহিয়। 
রহিল মুত্তির মতে' | কিওপেরা ীজারের কাছে গ্রির্1 কহিল ] 
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ক্রিওপেত্রা । 


সীজার। 


ক্রিওপেত্রা । 


হানিবল। 


সুপ্রভা। 
সদ্দানন্দ? 


সীজার! সীজার। পাথরের মূর্তির মতো কেন দাড়িতে 
রইলে, সীজার ! তৌমাঁর সৈষদের ডাক । মিশরের মাটি 
থেকে দশ্থ্যদের দূর করে দাও! কথা! কও, শীজার? কথা! 
কও! তোমার চোখের ওপর তোমার ক্রিওপেত্রার মিশব 
ধ্বংস করবে ওরা? 

হায়, ক্রিওপেত্র। ! আখমাতে আর বস্ত নেই । আমি আছ 
ছাঁয়া, কেবলই ছায়।, শুধুই ছায়া ! 

হানিবল, সীজার 'আক্রিকাঁয় ভমিষ্ট হয়নি, কিট তুমি 2 
হয়েছে। আর একবার মাতৃভূমির প্রতি তুমি তোমাৰ 
কর্তব্য পালন কর, হ্যানিবল ! 

তবমি ত জান ক্লিওপেত্রা, ওর চেয়ে ব€ কামনা কথনে' 
আমার ছিলনা, আজও নেই। আমি ভাশি, মিশর, 
মরকে!, আলজেরিয়া, টিউনিশিয়। কিছুই ওরা রাগবে না! 
কিন্তু আমার দে5 কোথায়, পেশী কোথায়, প্রাণি 
কোথায় ক্লিওপেত্ ”» কেমন করে তোমাকে সাঁহাধ্য করব ' 


| বোমার, মেশনগানেব, কামানের শব $ঠ:ত লাগিল ] 


ওই ওরা বোমা ফেলছে ! 
ওর। কামান দাগছে! 


কনন্তান্তিন | মেশিন গানও চালাচ্ছে ওরা! 


হানিবল। 
রলিওপেত্রা | 


ওর মিশর রাঁখবেন।» আফ্রিক! ধ্বংশ করে ওর। ! 

সেইণ্ট পল, তোমার ক্রাইষ্ট প্রাণ ফিরে পেষেছিলেন। 
তাকে স্মরণ করে, তার শক্তি নিয়ে, সীজারকে আব 
হাঁনিবলকে কাচিয়ে দাও, সেইণ্ট ! 


সেইণ্ট পল । আমার সাধ্য কি যে, দে শক্তি আমি ধারণ করি! আর, 


৪৮ 


০০ 


ক্রিওপেরা 
সীজাব। 
ক্লিওপেজা | 


সীজাঁব | 


কিওগেন।। 


জাজাব। 


ক্লিওপেণা। 


হা1নিখল। 


কিওপেহা। 


সান্স । 


ক্রিওপেত্রা। 
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ওবা দেহ ফিনে পেলে তোমাকে ত ওবা সাহাযা ককবে 
না, ক্রিওপেত্রা | 

কববেনা, সজাব? 

গওদেবকে তাভিযে দিয়ে মিশব আমিই আবাব নখল কবব | 
একবাব তাই করেছিলে তুনি | আাবালল যাদ ছষ করছে 
51৩, "জাদি তা সইব না। 

তাহলে বেধে নিয়ে বাব তোমাকে বোঁমে,। দাস কবে 
বেধে দোও। 

এই তোমার ভলোবাসা । 

সীজাঁথদেব মন্বকে ভালোখাষতে নেই, ক্রিওপেনা | তাব। 
শাঁলোবাসবে সামাজজা, দরিশিজয, ভতা, নুন, মান্তষেব 
নতি, স্থাতি, বিলুপ্তি । 

হাঁনিখল, ধুগ-ধুগ ঠমি আমা পাশে-পাশে গুবেছ, আমাৰ 
কাশে কানে কয়েছ আমাব অধবে হাঁসি ফোটাতে 
পারলেহ তুমি ধন্ত হবে । 

এখনও ৩াই বাঁল, ক্লিওপেত্রা । কিছ্চ তোমাৰ মিশবকে, 
তোমাৰ আমাৰ আফ্রিকাকে, বাঁচাতে হলে খে দেহ াহ। 
কে ফিবিষে দেবে সেই পেহ,বজেব মতো সদ অ।মাব দেহ। 
সত্যিই, কে ফিবিয়ে দেবে । মাঝ? তুমি ত মুতদেরকে 
সঞ্জিবীত করতে চাও । ঠমি পাব হ্াানিবলদুক বীচিষে 
দিতে 7 

নতদেব নিয়ে আমি কথনো। নাথ। ঘামাহলি, কিওপেএ|। 
জীখিতদেবকে মুঠেব মতো যাঁতে পা থাকতে হয, ভাই চাই 
আমি । 

কিন্তু ওবা থে সব মাছুষকে মেরে ফেলবে । 
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মাক । 


[কওপেত্রা। 


চেতন্ত | 
কিওপেত্রা | 


চেতন্ত | 


ক্রিওপেত্রা । 
চৈভন্ত । 


তাঁর আগে ওরাই সাবাড় হবে, ক্রি€পেত্রা। তোমার 
মিশর মরবেনা, মরবেন। আফ্রিকার, অ।রবের, শোষিত 
মাছষ! ওদের এই আক্রমণ প্রমাণ করে দিচ্ছে ইউরোপের 
ধনতন্ত্র গভীর গহ্বরের মুণে এসে পড়েছে । তাঁর পতন 
অনিবাধ্য। 

খিষোরী ! থিয়োরী ! এখন৬ থিযোৌরী ! মহাপ্রভু, তোমার 
কথাই সত্যি। সীজারের শক্তি সত্যিই সসাম, সেইণ্টপলের 
ধর্ম শুধুই নেগেটিভ ; মাঝ্স-এর জ্ঞান-দর্শন হদ'হীন | €*সব 
সম্থণ করে এগুনো যাবেন। ! কালের দাবি €রা কেউ পৃ 
করতে পারবেনা । তুমি প্রেমের বন্তা বিয়ে দাঃ মহাপ্রভু । 
নাগষ শীস্ত হোক্‌, অহিংস হোঁক্‌, নিলোভ হোক্‌। 

সে বন্ত। ত একা আমি হ্ষ্টি করতে পারিনা, মা ! 

কে পারে, তাই বল! তার কাঁছেই আমি ছুটে যাই। 
তাঁকেই সম্মোহিত করে টেনে আনি মিশরের সমর্থনে ! 
মোহে মজে ধারা আনবে, তার ত মিশরকে মুক্তি দিতে 
পারবেনা, মা । যাঁরা তোমার মিশরকে আক্রমণ করেছে, 
তাঁরা মোহাচ্ছন্ন হয়েই এসেছে । মোহ বিস্তার করে 
যাদ্দেরকে ভুমি টেনে আনবে, তারাও 'আমবে মারণ-অস্ত্ 
হাতে নিধে। ছুই দ্ূলই তখন মত্ত হয়ে উঠবে হতায় দক্ষতা 
দেখাতে । রকেট বোমা, ফ্যাটম বোমা, হাইড্রোজেন 
বৌমা, তখন প্রযুক্ত হবে তোমার মিশরকে উপলক্ষ করে। 
তাহলে তোমার প্রেমের বাণী কি শুধুই ঝুলি! 

শুধুই বুলি, যতক্ষণ না! মান্ষেরু চিত্ত কানায়-কানায় তাতে 
ভরে ওঠে । কেবল ভাগবত প্রেম মর্ত্যে আনতে 
পারে প্রেমের প্রাবন । 
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ক্রিওপেত্রা । কিন্তু তার অপেক্ষা থাকতে হলে আমাৰ মিশর থে 
পথিবীর বুক থেকে লুপ্ত হবে! 

হানিবল। মআাফিকাও থাকবেনা ' 

নীজার। রোমই কি থাকবে, তাহলে ? 

স্প্রতা । এসিয়।ও যবে । 

চৈতক্গ | মোহ সই্ট করে যুদ্ধ দিয়ে যুদ্ধ নিবারণ করতে চাইলে তাই 
হবে। 


ক্রিওপেত্রা । তবে, মঞগা প্রভূ, প্রেমের গ্রাবন কবে বইবে তবে? 


চৈতন্থা। তাঁর উৎস রাজনীতিকর। এতদিন পাঁথর-চাঁপ। রেখেছিলেন । 
আজ তারাই ভাবছেন উৎস-মুখ খুলে না দ্রিলে আর নিস্তার 
নেই। তাঁত 'আজ পথবার বাঁষটিটি জাতি এই আক্রমণের 
বিধ নি্ষেদের কে তুলে নিয়ে পবম্পরের হাত 
ধরাধরি করে যুদ্ধের উত্তেজনাকে দমন করতে চাইছে । 
পৃথিবীতে ১মনটি আগে কখনো ঘটেনি । 

চৈতন্য । আঁস্থন সেইণ্ট পল, আঁর্ব-মানুষ আমাদেরই সেবা চাঁহছে। 


সেইণট পল । চলুন, মহাপ্রভু । 
| চৈতন্য ও সেইন্টশল উপিয়া গেলেন ] 


সাঁজাব। আবে, সন্নাসারা সময় বুঝে সরে পড়ল যে। 
ক্লিওপেতা । মিশর এই বিপদ্দে পডেছে দেখেও ! 


স্থপ্রভা । চিরদিনই গুর। এস্কেপিষ্টস্‌! শুরাই এতক্ষণ বলছিলেন 
মানব-প্রেম অমোধি অস্ত্র! বলছিলেন, নাক মানুষের 
হৃদয়ের কথ! ভাবেন না! হিপক্রিটস ! 

সীজার। হ্ানিবল। কনন্তান্তিন! তোনর। ত মীনব প্রেমের মূল্য 
দাওনা । তোমরাই ব। ক্লিওপেত্রার প্রেমের ফাঁস গলা 
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প্লিওপেত্র | 
সীজার। 


হানিবল। 
ক্রিওপেত্রা | 
হানিবল। 


সীজার। 


পর্ধার লোভে এখানে বোক।ব মত দাড়িয়ে ববেছ 
কেন? চল, পোট্ট-সৈয়দে যাই আমবা । চল শোছেব 
বারত্বেবঃ প্রভুহেপ) দাসত্বের, লুগ্ঠনের, ধর্ষণের, হাব 
এই নৃতনতম সংগ্রাম-লালা চেখে-চেখে আমরা উপভোগ 
করিগে । যা? উত্তেজিত হযে উঠি, আমরা ত কেট কাউকে 
আর আধথাত করতে পাবব না। পরাজিত হখার ভত্বও 
আমারদেব আর নেই! আমাদেপ £দ৩ নেই, মানস নেভা 
অগ্থি নেই, মজ্জা নেই । আমবা ভ এখন ছাধা, শ্রণই গান) 
কেধলহ ছাঁয়। 

তুমিও চলে যাবে, সীজাঁল, আমার এই সুপ্জজারে ॥ 
আজও এঝলে না ক্লিওপেত্র।, বা জার সুপবীর গেবে 
সংগ্রামই আমাব কাছে অপিকতণ সভা । সি কন নিন, 
এস হ্বানিবল। 


[ সীঞ্ঞঃব অণনর হহলেন, কনস্তান্থিন তার অনুমরণ কাঁখলেন 1) 


আসি, ক্লিওপেতা? 

হ্ানিবল ! তুমিও চলে যাবে আফ্রিকার এই 9ঃসমণে । 
সাজারের সঙ্গে আমার মিলন ঘটিযে দিতে চেষেছিলে 
তাম। তুমি জানতে ন।» আমাদের [মলন সম্ভ্ শুধুই 
সংগ্রামে, প্রণয়ে কথনো নয়। 

যেমন আমেরিকার আর রাশিয়ার মিলন হয় লংগ্রামে, অপ 
বিরোধ হয় বিশ্ব-শাস্তির প্রশ্নে! 


[ হ্রানিবলও চলিয়! গেল । কিওপেত্র! কিছুকাল লেই দিকে চাহিয়! থাকিয়া 
কিরিয়! চাহিল মাক -এব দিকে । তারপর তাঁহার কাছে শিপ কহিল । ] 
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ক্রিওপেঞএা | 
মার্স । 
ক্রিওপেত্রা | 
মাঁকু” | 


[রুওপের' | 


শ্দ।ননা । 


আগত | 


ক্িওপেজ।। 
সপ্ুভা | 
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মাঝ । 

বল। 

এমি যে গেলেন। ওদের সঙ্গে ? 

ওদের পথ আব আমার পথ এক ন্য়। ওবা চায় 
সংগ্রামে পব সংগ্রাম, উদ্দে্টাঠান সগ্রাম । আব "আমি 
চাই চিবদিনেধ জন্য সব সণগ্রাম শেষ কাব সংগ্রাম । 
সংগ্রামেব শেষ অধায় শুক ভগ়েছে। ঘমিশব বাঁচবে। 
বিশ্বে সকল বঞ্চিত, শে।বিত। উপেক্গিত মীষ বাঁচবে । 
'ভাদশের অভী৭ নয়” আখিক সমহাঁব অভাবই স"গাঁমের 
তেতু । আমি চললাম নেষ-খতিয়।ন সমাপূু কবতে। 

| মান্সও চীযা গেলেন। ্রিওপেত অভি ৩র মতে বিদ্রুকলি 
"ডাহয়া রহিলন | যুদ্ধের নান! কেখলা*ত বঙ্গাপা তীব কথখানা এ৪ 
হততে লাঁগিল। ] 


মা ও বহল ন।। 

একে একে মাই চলে গেল! তোমবা, ভাবত থেকে 
এসেছ তোঁমবা, তোমবা নাবেন।? 

কেমন কবে যাব? কাইরে। থেকে প্রন ছাছেনা, 
স্তয়েজ খাল খন্ধ । 

থাম। সব বিষ নিষে ভাঙামো করবোনা! আমবা যাল 
নাঃ ক্রিওপেত্রা । মিশবেধ দুর্দিনে আমবা মিশব ত্যাগ 
কববন!। 

কী করবে তোমরা? 

জাঁনি ন। | কী করবাব আছে তও জানিনা । কী কবতে 
পারি, তাও জানি ন।! শুধু জানি, মিশবিদের বিপদে 
মিশবিদেরই পাশে দীড়িয়ে মিশবিদেবই সাঁথে মরতে পাঁবব ! 
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ক্রিওপেজা ৷ 
স্বপ্রুভা | 


কিওপেত্রা । 


আএগ্রতা | 
₹ওপেজ্রা । 


হৃগ্রুভা । 


করিওপেত্রা | 


স্থগ্রভা ! 


ক্রিওপেত্র। 
স্থপ্রভা । 


হ্যা, হ্যা, তোমর1 যে জান, মানুষ মরেও অমর হয়। 

নাঃ না, তাও আমরা জানি না| শুধু শুনিছি। কিন্ত 
আমরা তা বিশ্বীস করিনা । 

ভবে তোমরা কী করবে? কী করবে মিশরিরা? কে 
বলে দেবে? কেদেখাবে আলো? 

তৌমার্দের ওই 131/)1ম-এর কাছে জিজ্ঞাস কর না? 
আমাকে ও কিছুই বলবেনা। ওর কোলে কত খেলা 
করেছি, কত রাত ওর পিঠে শুধে আকাশের তারার দিকে 
চেয়ে চেয়ে প্রহর কাঁটিযেছি, কত রকমে ওকে খুসি করতে 
চেষেছি ! কিন্ধ আমার কাছে চিরদিনই ও ধে-পাষাণ, সেই- 
পাষাণ! আমাকে ও কিছুই বলবে না। দীতে পাত লাগিয়ে 
ও মুক হয়ে শুয়ে থাকবে, যুগ-বুগান্তর যেমন আছে! 
তবে আমাদেরই গিজ্ঞাসা করতে দাও। 
কিন্ত আমার সাম্ে ও কিছুই খলবে না । 
তৃুমি তোমার সহচরীদের নিয়ে সরে মাও । আমরা 
ডাকলেই ফিরে এস। 

কেউ যন কোথাও নেই পরামর্শ দিতে তখন আমার হছে 
ওর কাছেই তোমরা পরামর্শ চাও । আমি সহচরীদের 
নিষে দূরেই সরে থাকি । 

তাই থাক। 


[ ক্রিওপেত্রা যাইতে যাইতে ফিরিয়। ঈাড়াইয়। কহিল ) 
ও কিন্তু খুব কঠিন প্রশ্ন করবে ! 


জানি। 
- [ ক্রিওপেত। আরে খানিক দূর গিয়া ফিরিয়া আসিল ] 
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কিওপেত্রা | শা, না, তোমরা যেয়োনা ওব কাছে। 
হ্প্রভা । কেন! 
ক্রিওপেত্রা। বদি ওব জবাব-দেবা শর্ত হয তোমাদেব জীণন / 
স্থগ্রভা। দোব, জীবনই দোব। 
সদানন্দ। 'আমরা ত বলেছি মিশবিখেব পাশে পাটিষে নিশরিদেব 
সাথে মণতেও প্রস্তত আমরা । বলিনি? 
কিওপেত্রা । খলেছ। 
2প্রভ।1।  প্রণু সেহ কথাটিহ মনে বেখ। 
কিওপেরা।। আ।ম খেশি দুবে কোথাও যাব না । 
[ ভ্রিওপেত্র। সহচরীদের লইয়। চলিয়া গেল। হণ »কবী কিছুকাল 
স্তব্ধ হয়! দাড়াহয়! রূহল | 


স্প্রতা। ১ল! 

সদানন্দ। কিন্তু আমার এ ভয কপছে। 

সগ্রতা। আমার হাত ধব। 
[ ছুইজনে হত ধরিয়া ধীরে ধীবে অর হইয়া 5011)17২-এব নামে শিয়া 
দাড়াইল। যুদ্ধের শব্দ সমানই চলিতে লাগিল । "তরুণ তরুণী 591510£ এগ 
সান্গে হাটু গাড়িরা বদির! কহিল ] 


সগ্রভ!। কথ! ক৪, কথা ক, 
অনাদ অতাত, অনন্ত রাতে কেন বসে চেকে রও ? 
কও, কও, কথা কও । 
স্দানন্দ। কথ! কও, কথা কও । 
প্রভা কোন কথ! কত হারাওনি তুমি, সব তুমি তুলে লও - 
কথ! কও, কথ! কও । 


সদানন্দ [ 55305 এর চগ্ষু ছুটি হলিয়! উঠিল, বুদ্ধের কোলাহল মৃছু হইত ) 


সবণব উপরে মানুষ সত্য ণ৮ 


সদানন্দ। 
স্থপ্রুভা 1 
সদানন্দ। 
স্বপ্রভা। 
নরসিংহ। 
সৃগ্রভা । 
নরসিংত | 
স্বগ্রুভা । 
নরসিংহ। 
সপ্রভা । 
নরদি'হ। 
ক্ষপ্রুভা । 
নরসিংহ | 
স্থগ্রুভী । 
নরসিংহ। 


সুতা । 


নবসিংত | 
সদানন্দ। 
নরসিংহ | 
স্থপ্রভা। 

নরসিংহ। 


কইবেন! উনি কথা কইবেন। 

চে!থ ছুটি তারার মতো জলে উঠল । 

যুদ্ধের কোলাহলও থেমে গেল । ক্রিওপেত্রা ! ক্রিওপেত্র! ! 
চুপ, ! 

কে তোমরা ? 

ভাঁরতবর্ষ থেকে এসেছি । 

কি চাও? 

ভবিষ্যৎ জানতে চাই । 

তার আগে আমার প্রশ্নেব জবাব দিতে পারবে £ 

পারব । 

পারবে ! 

দয়! করে জিজ্ঞাস! করুন । 

জবাব যদি না দিতে পার? 

যুগলে আত্মবলি দোঁব। 

ক্রিওপেত্রাকে ডাঁকছিলে তোমবা। তোমব। মম্মণলি 
দিলে সে এসে কেদে পডবে। তখন তোমাদেবকে আবাব 
বাঁচিয়ে দিতে হবে। কি দিয়ে তোমরা জবাবটি জেনে 
নেবে। 

ক্রিওপেত্রা আসবে না । তাকে আমবা ডেকেছিলাম। 
সেএঞলনা। 

এল না! 

না। 

যেমন তার মায়া» তেমনিই অভিমান ; নীলের মেঘে কিনা । 
ক্লিওপেত্রার কথা আমরা শুনতে আসিনি । 

তবে আমার প্রশ্নের জবাব দাও । 


৭৯ সবাব উপবে মানুষ সত্য 


স্থপ্রুত। প্রশ্ন করুন । 


নবসিতহ | বলত, এমন কোন জীব আছে মা কখনো চতুষ্পদ, কখনো 
দ্বিপদ, কখনো জিপ ? 


ই খনি, জানি ও ব। 

রা শ্মামবা জানি, জানি ওব জবাব 

শখসিণ্চ। ভান। 

৩ জানি । ঈভিপাঁপ এবাঁধ দিয়েছিলেন । মামবা পড়েছি । 


ওব জবাব মান্য । 
মবসি5। তোমবা যা) গ্রু্ করবে তাবও জবাব মানুষ | 
এ | আমণ|। এখলো প্রশ্ন কবিনি । 


নবাপন্ত | কব গ্রুগর। 


ল্দাননা | বিসেন আব ফ্রা্স মিশব আঞ্মণ করেছে । মিশবীবা 
কমন কবে শাম্মবঙক্ষা কববে ? কেমন করে বাঁচবে তাবা? 

পরাস্ত মিশবিবা বে মানুন হযেছে, তাবই পৰিচয় দিয়ে। 

5৬11 মিশবিবা যে ভপ্দল । 

শলচহ 1 আা ছুববল নগ। 

শ্ন্তা | » খ্যায়, শন'দেব তুলনায়, তাঁবা খে নগণ্য | 

নবদি্ত। পৃথিবীতে মানষেব সংখ্যা দিন দিন বুদ্ধি পাচ্ছে, দিন দিন 
5 সচেতন হচ্ছে । তীবাহ সহায়তা করবে মিশবিদেবকে 
দি মিশবিব। মানিষহের পরিচয় দিতে পাবে। 

হবপ্রভ।।  কিন্ধু" 

নবসিংচ । তিনটি প্রত্ধ করেছ, জবাবও পেয়েছ । আপ গ্রুপ করবো নাঃ 
গাব আমি দে।ব না। 

স্থগ্রভী | কিন্তু ও-কথা ত চেতগ্ঠ মহা প্রন ₹লেছিলেন। 


সবার উপরে মানুষ সত্য ৮৯ 


নরসিংহ। 


স্্রাভা। 
সদানন্দ। 
স্বগ্রাভা | 
সদানন্দ। 
সভা । 
সদালন্দ। 
ক্ষপ্রুভা। 


বলবেনই ত। তিনি যে স্বয়ং শ্রীচৈতন্ত । তোমরা ভারত 
থেকে এসেছ আমার কাছে। না এলেও তোমাদের দেশে 
থেকেই এ-কথ। জানতে পারতে যে, মানুষ 'আঁজও মাভিষ 
হয়নি বলেই আমার সারাট। দেহ এখনে। পশু-দে* 
রয়েছে, ক্রাইষ&ট এখনো রসে ঝুলছেন, বুদ্ধের মুদ্তি পাঁহাঁডে- 
কাঁননে পাষাণ হয়ে দিবস গণনা করছে । মানুষে মানুষে 
পরম গ্রীতি প্রতিষ্ঠিত হবে যেদিন, সেই দিনই হবে আমাক 
মুক্তি, গ্রাষ্টের মুক্তি, বুদ্ধের মুক্তি, যার অর্থ, মাণ্তষের মুক্তি ! 


তারপর ? 

বলুন, তারপর আর কি হবে ? 

আসাদের সকল সংশদ্ এখনো! ঘোঁচেনি? 
ক্রিওপেত্রাকে কি বলব, বলে দিন ! 
মিশরিদের কী খলণ৭, শনিয়ে দ্রিন। 

আর কথ। কইবেন না! 

তুমি জীবন্রে পাতায় পাতায় অনৃষ্ত লিপি দিয়! 
পিতাঁমহদের কাহিলী লিখেছ মজ্জায় মিশাইয1 


যাহার্দের কথা ভূলেছে সবাই 
তুমি শহাদের কিছু ভোঁল নাই 
বিশ্বৃত যত নারব কাহিনী স্তম্ভিত হয়ে কও 
ভাঁষ দাঁও তাবে হে মুনি অতীত, কথা কও, কথ। কও । 


[ ছুইজনেই 92%:০২-এর পদতলে লুটাইয়া পড়িল। মঞ্চ কিছুকাল গুহ. 
রহিল। সহস! জাবার সাইরেণ বাঞ্জিয়! উঠল। সদানন্দ লাফাইয়! 


উঠিয়া আগ্রশ্বরে ডাকিল। ] 


সদানন্দ। ক্রিওপেত্রা ! ক্রিওপেআ। ! ক্রিওপেত্রা ! 


৮১ 


স্থগ্রভা । 
পদাননদ। 
সুগ্রভ। | 
সদানন্দ । 
সুপ্রভা | 
সদানন্দ। 


স্থপ্রভা। 
স্দানন্দ। 
সপ্তভা। 


সদ্দানন্দ। 
স্থপ্রতা | 
পদানন্দ। 
সুগ্ুতা | 
সদানন্দ। 
সুপ্রভা | 
সদানন্দ। 
সথগ্রভা । 


সবার উপরে মানুষ সত্য 


কোথায় বাও? কাছে এসে বোস। 

ডাকলেই ফিরে আসবে বলেছিল ক্লিওপেত্রা। এল না ত! 
সে আর আসবেনা । 

আসেবেনা? কেন! 

মেআর.সত্য নয়। 

সীজার, হ্ানিবলঃ কনন্তান্তিন, সেইণ্টপল, মাক” 
চৈতন্তমহা প্রভু ? 

কেউ আঙজ আর সত্য নন ! 

এতক্ষণ তবে কি আমরা স্বপ্প দেখছিলাম ? 

না। নিজেদেরও অজানায় সত্যের সন্ধানে সুদূর অতীতে 
সাতার কাঁটছিলাম। 

এখন ? 

বর্তমানে ফিরে এলাম । 

পেলাম কি? 
সত্যের সন্ধান। 

কী সত্য? 

সবার উপরে মাঁছুষ সত্য, তাহার উপরে নাই। 

সে মাচ্ষ কোথায়? 

সেই বাঁষটিটি দেশে, ইউ-এন-ও?তে যার প্রতিনিধিরা 
এই বর্ধরতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ তুলেছে । এমন কি, 
মাইনরিটি হলেও,ব্রিটেনে-ফ্রান্সে যারা আমাদের কে ক 
মিলিয়েছে । যাঁরা ইউ-এন-ও”তে ন্যায়সঙ্গত স্থান ন। পেয়েও 
এই এগ্রেসনকে ব্যর্থ করে দিতে বদ্ধপরিকর হয়েছে। 
চরম ছুদ্দিন ঘনিয়ে আসতেই দেশে-দেশে মাঁনব-ল্রীতির 
বাঁন ডেকেছে, মদমত্ত এরাবতরা ভেসে যাঁবে। 


সবার উপরে মাচুষ সত্য ৮২ 


সদানন্দ। 
স্থগ্রাভা । 
সদানন্দ। 
স্থগরভা। 


স্দানন্দ। 
সুপ্রভা । 


সদানন্ব। 
স্প্রভা। 
সপ্দানন্দ। 
স্থপ্রভা। 
সদাঁনন্দ 


সুপ্রভা। 


সদানন্দ। 


সুগ্রভা | 


এত চেতন্তের কথ! । 

চেতনারও কথা । 
প্রীতিই চেতন! ? শ্রীতিই জীবন? 
কাল-সমুদ্র মন্থনের ফলে ওই অমৃতই হয়ত উঠেছিল । ও ন! 
হলে লিবার্টি, ইকোৌয়ালিটি, ফ্রেটারনিটি, সব কিছু ব্যর্থ হযে 
যায়। কেবলমাত্র মনের গ্রীতিতে অভিষিক্ত হলেই শতদলেব 
মতে। ও-সব ফুটে ওঠে। 

কি সব? 

লিবার্টি, ইকৌয়ালিটি, ফ্রেটারনিটি, কলেকটিভ লাইফ, 
হিউম্যান ইনফ্লোরেসেন্স, মানবজীবনের লীলা-কমল। 
সবই ফুটে উঠবে? 

সব। 

সবাই ফুটে উঠবে? 

সবাই। 

পৃথিবীতে একমাত্র হতভাগ্য কি আমিই থাকব, ধে প্রীতিব 
প্রাবনে গ! ভাসিয়ে দিয়েও বিন্দুমীত্র প্রেম পাঁবেন। ? 

কী আঁর করবে, বল! রিওপেত্রী যে তোমাকে ফাঁকি 
দিয়ে পালিয়ে গেলেন! 

উর্ধশী ত পাঁশেই বসে । কৃপা করে ভূজপাঁশে বেধেনিন না । 
ইংরেজরা ধনতান্ত্রিক হলেও বুদ্ধিমীনের মতো! বলে, চ্যারিটি 
বিগিনস য়্যাট হোঁম। শ্রীতির প্লাবনে ও-নীতি নেহাঁৎই 
দুর্নীতি হবে না! 

তথাত্ব, পরথ করেই দেখা যাক! 
5517হএর পঙ্দতলে বসিয়াই হুপ্রভা বাহনতা দির! সদানঙ্গের কষ্ 
জড়ায়! খরিল। 


৮৩ সবার উপবে মানুষ সত্য 


সদানন্দ। আব ডালিমের দানাঁব স্বাদ? 

স্বপ্রভা। এবার আর ভালগাঁর বলব না ! 

সদানন্দ। কী তবে বলবে? 

স্বপ্রভ]ী । বলব, নিতে যে জানে না, তাঁকে দিতে ষাঁওয়! দৈন্তের 
পরিচঘ। 


| ছঠজনাই খিল খিল করিয়! হাসিয়! উঠ্তিল। ] 
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